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গণ সাহিভ্য ভবন 
১৭ বেনিয়াটোল। লেন, কলিকাতা --৯ 


প্রকাশক 
নিরঞ্জন বস্ছু 


১৭০ বেনিস্সবাটোলা €লন 
কাল কাতা-_-স৯ 


অ্চ্ছদপট 2 
ক্ীঅন্ধেন্দু শেখর দল্ভ 


মুদ্রাকর £ 

নলিতনগোপাল চুর 

জস্সভিন্দ প্রিন্টিং এওু বাইনভ্ডিং ওকষ্ারকস । 
৪২5 আপার সাকুলার কোড । 

কটি কাতা--৯ 


শ্রদ্ধেয় বন্ধুবর 


শ্রীসরোজকুমার দত্ত 
গীতিভাজনেষু। 


€ নাকাল 2 
২৯ জুলাই, ১৯৫৫ সাল (ঝুলন-যাঁত্রা ) 
হইতে 
৫ই আগস্ট, ১৯৫৫ সাল। 
প্রথম অভিনয় 2 
ভারতীয় গণনাঁট্য সংঘ কর্ক 
১১ই কাঁন্তিক, ১৩৬২ । 


॥ পর্িঢিতি ॥ 


মীধব গান্লী- পিপল্স্‌ হোসিয়ারী মিলের শ্রমিক। বয়েস 


পরেশ গাঙ্ুলী-- 


ভোলানাথ-- 
মিঃ মুখাজ্ী-- 
মিঃ ঝুনঝুনিয়1- 
নকুল চক্রবর্তী-- 


বিরাজ দত্ত-_ 


বদন পরামাণিক-- 


পঞ্চাশের কিছু ওপরে । বদমেজাজী, জেদী, অথচ 
উদার, সরল ও ন্নেহশীল। কোন রাজনৈতিক 
মতবাদের ধার ধারে না সে। 'মতীত জীবনের ব্যর্থতার 
ভেতর দিয়েই তার বিপ্লবী মনোভাবের স্্টি। সর্বদা 
নেশা করাই তার দুর্বলতা । এই জন্তে তাঁর অনুতাপ 
আছে কিন্তু লজ্জা নেই | বহুদিন থেকে দাক্রা-থিয়েটারে, 
অভিনর করার ফলে একটু নেশা হলে বা উত্তেজনার 
কালে যাঞ্রথিয়েটারের মংলাপ কথার ভেতর জে 
দেওয়ার অভ্যাস। 

মাধবের বৈমাত্র ছোটভাই । মেরুদণ্ডহীন দুর্বল চরিত্রের 
যুনক। বয়েস ২৭।২৮ ব্ছর। 

মাঁধবের প্রতিবেশী দোকানদার | 

পিপল্ন, হোসিয়ারী মিলের ম্যানেজিং ডাইরেক্টার । 

এ মিলের মাঁড়োয়ারী অংশীদার । 

এ মিলেব কেরানী। 

এ মিল ইউনিয়নের সেব্রেটারী । 


বাস্তত্যাগী শ্রমিক। অবস্থার বিপাকে স্বার্থপর হলেও 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য রয়েছে। 


ফাগুয়া- 


স্থলতাঁন-- 

কালিকা - মিলের শ্রমিক। 

খেছ মিঞা - 

সাধু -. মাধবের জনৈক প্রতিবেশী । 

সুধা পরেশের মুখরা স্্ী। বয়েস ১৯২০ বছর। 


কুট স- মাধবের বৈমীত্র বৌন। বয়েস ১১1১২ বছর । 


|| হ্তজ্ঞতা হ্বাকার ॥ 


( ধাদের প্রচেষ্টায় নাটকখানি সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে ) 


2 নেপথ্যে 2 


গ্রয়োজনা-_ ভারতায় গণনাট্য সংঘ ( রাঁজাবাজার শাখা ) 
উপদেষ্টা! শীজ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ও শাসরোজকুমার দনু। 
শাণ্চালনা-- শ্রাসণীর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সঙ্গীত পরিচাপন।-- সীমা দাস। 
সঙ্গীত রচনা. আপরেশ ধর ও শ্রবাদল চএততী। 
রীপসজ্জা-_ শরাশিবু ঘোঁষ। 
আবহ সর্দাত- ন্ুরমালা অর্কে্রা, কালকাঁতা 7) শ্রআজত বস্থ ও 
সম্প্রদায় । 
মঞ্চ বাবগ্থাপনা-১  উস্মুতি ধর, লক্ষী ধর ও আসতী ধর । 
স্মারক-- বাদল চক্রব্তী' | 
ঃ অভিনয়ে ? 

( বিভিন্ন চরিত্রে খরা অভিনয় করেছেন) 
মাধব শ্রাতুষার দাপ। 
পরেশ-_ শ্রীশিবু ঘোষ, শ্রীশ্তামহ্বন্দর মুখোপাধ্যায় । 
মিঃ মুখাজ্জী- শ্রীগ্তামন্ুন্দর মুখোপাধ্যায়, শ্রীশান্তি ভট্রাচাধধয, 


শ্রীশান্তি মজুমদার, শ্রীমজিত রায়। 


মিঃ ঝুনঝুনিয়।- শ্রীসমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ীরমেশ মুখোপাধ্যায় | 
নকুল চক্রবর্তী- শ্রীশৈলেশ দর্ত, শ্ীীসমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীশ্তামন্ন্দর 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীপরিতোষ সান্তাল, শ্রীশীস্তি মজুমদার । 
বিরাজ দত্ত-_ শ্রীশান্তি মুখোপাধ্যায়, শ্রীনিরঞ্জন বস্তু, শ্রীদিবাকর দত্ত । 
ভোলানাথ- শ্রীরঞ্রন মুখোপাধ্যায়, শ্রীনিরঞ্জন দাশ চৌধুরী । 
বদন-__ শ্রীনারায়ণ চক্রবর্তী, শ্রীঅসিতবরণ চক্রবর্তী | 
কালিক__ শ্রীউমাপ্রসন্ন মেত্র, শ্রীরাখাল রক্ষিত, শ্রীশিবসাঁধন 
চক্রবর্তী । 
স্লতাঁন__ শীননাগোপাল খোঁষ, শ্রীঅমরেশ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্রাবিশ্বনাথ দেব । 
ফাগুযা- ভ্রীঅমর চক্রব্ত্ভী, শ্রানিন্মল ঘোষ । 
খেছু-_ শ্রীমণাল চক্রবত্তী, শ্রীসমীর ঘোষ, শ্রানিরঞ্জন বনু, 
সাধু-_ শ্রীরণজিত দত্ত । 
স্বধা_ শ্রীসীমা দাস। 
কুট স-- কুমারী চিত্রা ঘোষ, কুমারী মিনাতি দে সরকার 
১৪ই এপ্রিল, ১৯৫৭ সাল। বিনীত__ 
৮৫, বৈঠকথখাঁনা রোড, নাটকার। 


কলিকাতা--৯ 


প্রথম অঙ্ক 
॥ প্রথম নৃশ্থা ॥ 


| এবখ লা জীর্ণ শীর্ণ ঘব্র দাঁওযাষ বনে মাধব গালা »দ পান 
কবছিল। গাসেব অবশিষ্ট অংশটন্ক গলা ঢেলে দিয়ে একটি 
(বড ধরাষ। হাব গব বিাডউ।তে ঘন ঘন কয়েকটা টান 
মেবে কি ভেবে যেন মদেব ধোতল ও গ্লাসটি এবটি মুখকাট। 
.কবোসিনেব টিনেব শেতবে লুকিয়ে কুট,পকে ডাকতে থাকে । ] 

গলপ নৈবেনট্রস, তোব হল কি? কুট,স_-কুট,স-_ 
[াঢস ৮2 মগ কাছ এসে 


পাতে 1 দি আহহ *1৮] 


এ 
শমী 
ক 


গব। ঘনে গুডিটিডি নেই বিছু। 
[ঘর | ভেলে) ও নেই বুনি । ৩ জমন কবে দয আছি কেন। 
তুই বদ একট নন ছিতে যা। 
চি ৬৭ ই এর শিক 
বাণ্তে “বব এক এক কবে 
কাগজে ক" ধু শন এনে 
মাধবপেব বাছে বথ) 
ভখধব | এদানে বদ তাবপব শোন, মোদন যে গানখানা গাইছিজি 
শাতো। 
€ ১: হান কবে ছব দেখাহ 
"গাব । কৌন ভয় নে, উই গা? 
কুট্রস। বেদ বললে ঘুঁটেওযাঁলা ডেকে আনতে | 


মাঞ্ধব। সে হবে'খন, কৈআরম্ত কর। প্র ষে গাইছিলি সোনার 
বরণ রাজকন্তের গান। 
(কুট্রম একটু ভয়ে ভয়ে গান আরম্ভ করে। মাধব মুগ্ধভাবে মাঁথা নাড়ে ও আস্তে 
জান্তে হাতে তাল দেয় ) 
গান 
কুষট,স | 
সেথ! ফুল ফোটে না, 
বনে পাখী ডাকে না, 
প্রাণে গান জাগে না, 
সেথা রাজপুরীতে দানবদের পাহারায় 
সোনার বরণ রাজকন্তে ঘুমায় ; 
তার দুম ভাজে না**.****, 
মাধব। (গান শেষ ন! হতেই মাধব যেন অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলতে থাকে) 
বাঃ বাঃ বাঃ জনমানব শূন্ত রাজার রাজত্ব । গাছে 
পাখীটি পধ্য্ত নেই। খাঁ খা করছে শূন্ততা-আর তারি 
মাঝখানে দীড়িয়ে রয়েছে বিশাল রাজপ্রাসাদ, যার ভেতরে 
দানবের পাহারায় সোনার বরণ রাজকন্তটে অচেতন হয়ে 
রয়েছে! কৈরে থামলি কেন__গা”না। 
কুট,স। (আবার গাইতে সুরু করে ) 
দৈত্যেরা এসে হান! দিয়ে দেশে 
রাজ-প্রাসাদখানি কেড়ে নিয়েছে। 
রাজাকে রাণীকে হত্যা করে বে 
রাজ-কুমারীকে বন্দী করেছে। 
তার! যে যাছু করে ঘুম পাড়িয়েছে। 


মাধব। 


সোনার কাঠি পায়ের কাছে, 

রূপোর কাঠি শিয়রে আছে, 

গ্রজার! মুক্তির দিন গণে হায়..... ... 
(আবার বাধা দিয়ে বলতে শুরু করে) কী ভীষণ ষড়যন্ত্র! কোথা 
থেকে দেত্য-দানব এসে রাঁজ্। ও রাণীকে' হত্যা করল, আর 
রাসীবৃত্তি করার জন্তে সোনার কাঠি রূপোর কাঠি দিয়ে 
ঘুম পাড়িয়ে রাখলে। রাঁজকুমারীকে। হাহাকারে দেশ 
গেল ছেয়ে, প্রজার পালাতে লাগলে! দেশ থেকে 


দেশান্তরে ; আবার কেউবা গুণে যেতে লাগলো! দেশের 
মুক্তির দিন। হায়রে! 
(কুটস রেগে উঠে দাড়ালে মাধব ধরে ফেলে ) 


মাধব। আঃ--আঁবার গাঁন থামিয়ে চললি কোথায়? 


কুট্র,স। 
মাধব। 


৬১ 
কুস। 


(বিরক্তভাবে) ও রকম কথ! বললে কি গান হয়? 
(হেসে) না আর বলব না। লক্ষ্মী বোনটি আমার, আরম্ভ কর। 
(গান) 
পথের ধূলে। উড়িয়ে 
ঢাল তলোয়ার উচিয়ে, 
রাজার কুমার পক্ষীরাজে এল, 
প্রজার! সব সাহস ফিরে পেল। 
একসাথে দানবদের নিধন করে, 
কুগ্তকানন ফুলে ফুলে উঠলো ভরে। 
সোনার কাঠি রূপোর কাঠি 
এপ্দিক ওদিক ঘুরিয়ে 
রাজার কুমার রাজকুমারীর ঘুম ভাঙ্গালে।। 


আমার কথাটি ফুরলো 
নটে গাছটি মুড়লো-_- 
থোকন আমার... *.... 
€ মাধব আবার বাধা দিয়ে বলতে থাকে । কুট সরেগে গিয়েও হেসে ফেলে। ) 

মাধব। চমত্কার । চমৎকার !! ব্লাজার কুমার পক্ষীরাজে চড়ে 
উড়ে এলে! সেই নির্জন দেশে । অত্যাচারী শোবণকারী 
দানবদদের কৌশলে হত্যা ক'রে উদ্ধার করলো রাজকন্তাকে । 
দানবের রক্তে লালে লাল হয়ে গেল সারা দেশটা । 
কাতারে কাতারে মানুষ ফিরে এলো তাদের সাধের জন্ম- 
ভূমিতে । রাঁজকুমারের জয়গান মুখরিত হতে লাগলে! 


দিক্‌ থেকে দিগন্তরে | 
[ সহসা নেপথ্যে ডাক শোনা যায় “গাঙ্গুলী 
মশাই আছেন” “ঠাকুর ভাই আছেন” ] 
মাধব। (বিরক্তভাবে ) কে-_ দেখতো কে ভাকছে। 
(কুটুস বাইরের দরজায় চুপি দিয়ে ফিরে এসে ) 
কুট্র,স। তোমাদের মিলের লোক। 
[ নেপথ্যে ফাগুয়।-_“ঠাকুব ভাই আছেন” ] 
[ মাধব দাঁড়িয়ে অভিনয়ের ভঙ্গীতে ] 
মাধব। ওরে কার কণ্ম্বর ! ওরে-_ওরে-কার কম্বর !! 
[ কুটুস বাড়ীর ভেতরে চলে যায়-_ এদিকে 
বিরাজ দত্ত, কালিক! ও ফাগুয়| প্রবেশ করে ] 
মাধব । (বিরাজ দশ্তকে দেখে বেন একটু অগ্রস্তত হয়) 


আরে--দনুবাবুষে, আমি ভেবেছিলাম -- 


বিরাজ । --আর কেউ, কেমন? আর তাই চেবে আিং সুরু 
করেছিলেন। 


মাধব। (হাসি মুখে) বস দত্তবাবু। আঁর বস, তোমরাও বস। 
( দত্তবাবুকে নিজের পাশে বসতে দিয়ে আরেক- 
খানা! ছোট ছেড়। মাদুর দাওয়। থেকে আনতে 
যায় ) 


ফাগুয়।। থাক্‌ ঠাকুর ভাই, হামি আনিয়ে লিই। 
(ফাগুয়! মাগুর এনে দাওয়ায় বসে। কালিকাও 
ফাগুয়ার পাশে বসে পড়ে) 


বিরাজ । গাঙ্গুলীমশাইর নাউকতো তোমর| দেখনি, আমি দেখেছি। 
তাই ভাঁব উঠলে বাররস, হান্তরস, করুণরস, সবই মনে 
ভেসে ওঠে । 

সাধব। না না দত্তবাবুঃ নাটক-যাত্রা জীবনে বহু করেছি; এখন 
আঁর ও সমস্ত মনে আসে না । আরে জীবনটাইতো৷ একটা 
নাটক ! এখন সেই নাটক নিয়েই আছি। নিজেই অভিনেতা 
আবার নিজেই শ্রোতা । নিজেকে নিয়ে নিজেই মশগুল! 

ফাগুয়া। (হাতের খেনি টেপা বন্ধ রেখে ) আরে বাঃ বাঃ বাঃ কেয়। 
তোফ। আঁিং করতা হায়। শুনিয়ে দত্তবাবু। 


কালিক। সেদিন ছোটবাবুকে যা” একখানা আযাংয়ের প্যাচ, 
শুনিয়েছে__ 


বিরাজ । ছোট বাবুকে ? 

কালিকা। হা; ছোটবাবু সে প্যাচ. মরলেও ভূলবে না। (ফাগুয়াকে) 
কিরে ফাগুয়া, তুইইতো বলেছিলি সে কথা । বল্না। 

ফাণগ্ুয়।। বলছি। (খৈনি মুখে পুড়ে খানিকটা থুথু ফেলে ) সেদিন, 
যেদিন সভা কোরে স্রাইক হোঁবে ঠিক হোলে।, হাঁমি ভাউচার 
সহি করিয়ে নীচে আছতেছি_ঠাকুর ভাই ছোট বাবুকে 
বললে “জানভি দেবে অস্তর তি চালাবে _” 


মাধব। (রেগে গিয়ে) “জানভি দেবে” বুদ্ধ, কাহাকার। আবার 


কাগুয়। ৷ 
বিরাজ । 
মাধব। 


বিরাজ । 


আিং মর করেছে। বলি খৈনি খা_আ্যার্টিং করতে 


হবে না। 
( বিরাজ ও কালিকা হেসে ওঠে ) 


হা হা! হামিতে! বুদ্ধ, আছে-_লেকিন্‌ তুমি বৌলো না। 

ন। নাঃ থাক এ আলোচনা । 

তবে শোন দত্তবাবু। যেদিন 9:17: হবে ঠিক হয়ে গেল, 
সেদিন সিঁড়ির গোড়ায় ছোট বাবুর সঙ্গে দেখা । বললে 
"গাঞ্গুলীমশাই বিশেষ দরকারী কথা ছিল।” বললুম, 
বলুন। তখন ছোট বাবু বললে ”বিশেষ গোপনীয়, আমার 
চেম্বারে একটু যেতে হবে” । আমি কিন্ত বুঝে ফেলেছি তখন। 
বললুম, এখন আর কোন গোঁপনীয় কথা থাকতে পারে না । 
(অভিনয়ের ভঙ্গীতে) “দেখ! হবে রণক্ষেত্রে অসিতে অসিতে ।” 

(সকলের উচ্চহাসি, মাধব গাঙ্গুলীও 
হাসতে থাকে ।) 
যাকগে, এখন কাজের কথা হোক । পরেশ কোথায় । 


মাধব। ভোর না হতেই বেরিয়েছে । ইউনিয়ন অফিসে যায়নি ? 


কাওয়। । 


আধব। 


পোরেচ বাবু কি এখন আর কুঠিতে থাকবে। যেমন 
বোদন বাবুর ছঙ্গে মোলাকাত কোরতেছে-_কোন দিন 
গোনেচ ভি উল্টিয়ে দেবে। 

( ঈষৎ তগ্তস্বরে ) কি, কার সঙ্গে মোলাকাত করছে বললি-_ 
আর কি উল্টাবে? 


কালিকা ॥ (থতমত খেয়ে) গণেশ উল্টাবার কথা বলছে । মানে ব্দনের 


করি 


সঙ্গে মেলামেশা করে 8600 টা না ভেস্তে দেয়; এই আরকি। 


বিরাজ। সত্যি গাঙ্গুলী মশাই, পরেশ বদনের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
আলাপ করছে, কে কে বলছিল । 


মাধব। (চাপা ক্রোধে) দেখ দত্ত বাবু, বদন পরামাণিক, জাতে নাপিত। 
সে বেইমান হতে পারে ; কিন্তু পরেশ বামুনের ছেলে । 
বেইমান আমাদের বংশে কথনে! হয়নি বা হবেও না। 


বিরাজ। (প্রসঙ্গ! এড়াতে চেষ্টা করে) ন! না সে কথা বলছি না। মানে 
আমর! তো আপনাঁদের ছুটি ভাইকে চিনি; তবে সাধারণ 
মজুরের! ওরকম মিশতে দেখলে-_- 


মাধব। -মজুরদের বলে দিও যে, পরেশ মাধব গাঙ্গুলীর অন্ন খেয়ে 
মানুষ-_গান্গুলী বংশের ছেলে । তেলি, সাহা, নাপিতের সন্তান 
পরেশ নয়। 

বিরাঁজ। (থতমত খেয়ে) না না এ কথাটা আপনাকে 00078 মানে 
তুলে নিতে হবে। কারণ, এই যে আমাদের কালিকা কু 
আছে-_ 

কালিকা। না দত্তদা, ঠাকুরভাই ঠিকই বলেছেন । বামুন-_ওরে বাবা 
দেবতা! (কপালে ছু-হাত ঠেকিয়ে নমস্কার করে ) তাদের 
সঙ্গে আমাদের তুলনা ! 

মাধব। (কান হেসে লুকোনো মদের বোতল ও গ্লাস বের করে) দত্ত বাবু 
দ্রব্যগুণ! ভাবের আবেগে কথা বলি; আমারও কি ছাই 
দিশে থাকে। 

বিরাজ । (হেসে) এই ব্যাপার, তাইতো ভাবছি-- 

মাধব। ভাবনার কিছু নেই দত্ত বাবু। মাধব গান্গুলী মাতাল বটে, 
কিন্তু এ জনিসটার অন্রপ্রাশন আজ হয়নি, সে প্রায় তিরিশ 


বছর আগে। কাজেই জ্ঞান সে হারায় না । কা'কে কি 
বলতে হয়__ 


বিরাজ (বাধা দিয়ে) আমি সে কথা বলছি না। আমি বলছিলাম-_- 


মাধব । শ্রীরামচন্্রের মিত্র ছিলেন গুহক চগ্ডাল। আজ আমার শুধু 
মিত্র নয়, ইঞ্টদেবতা হবে সেই লোক, যে বেইমানী না করে 
ইউনিয়নের নির্দেশ মেনে নেবে ; অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
জয়যুক্ত করবে আমাদের সংগ্রামকে । সেবেজাতেরই হোক্‌ 
তার স্থান হবে আমার মাথায়। কিস্তৃযে বেইমান, বিশ্বাস- 
ঘাতক, স্থবিধেবাদী, সে কুলীনসস্তান হলেও মাধব গাঙ্গলী 
তাকে ঘ্বণ! করবে কমিকীটের মতন। 

ফাগুয়1। ইয়েতো পাচ্চি বাৎ হ্যায়__-কি বোলেন কোমরেড 


বিরাজ। পরেশতো নেই। যাক, এ ধরুন আপনাদের ছু'ভাইয়ের 
পাচটাকা। (পোর্টফলিও ব্যাগ থেকে একখান! ৫২ টাকার 
নোট বের করে মাধব গাঙ্গুলীর হাতে দেয়) 

মাধব। (বিরক্তভাবে টাকা হাতে নিয়ে) মাত্র পাচটাকা ! কাল বলে 
এলাম আমার মাল খাওয়ার খরচ একটা আলাদা 

বিরাজ । -__বলেছিলেন, কিন্ত কমিটির অনেকে আপত্তি করেছে। 

ফাগুয়া। আরে ভাই যব তক্‌ ৪6109 চোঁলবে, এক ছটাক, আধছটাক 
পিও। 

কালিক। 1 (মাঁধবের মুখের ভাব লক্ষ্য ক'রে) তুই থাম্‌ ফাগুয়া। 

বিরাজ । আপনি বুদ্ধিমান লোক, সবইতে! বোঝেন। তাছাড়া আজ 
ধরুন মাসের ১২ তারিখ শেষ হতে চলল; বিভিন্ন ইউনিয়ন 
থেকে এ পর্য্যন্ত এসেছে ২২৬২ টাঁকা। আর কোট 


কালেকশন হয়েছে ১৪০২ টাকা । এ টাক! দিয়ে মিলের 
সবাইকে কিছু কিছু করে দিলে-_ 


মাধব। --অত কথা! শুনতে চাই না দত্তবাবু। মাল আমার চাই। 
আর সে কথাতো ৪6০0০ এর আগেই বলেছি । কি করবো, 
আমি কি বুঝিনে এ আমার বদ অভোস্। 

ফাগুয়া। দারু উরু পিনা এখন বন্ধ কোরে! ঠাকুরভাই। বড় খারাপ 
জিনিস আছে। 

কালিক1 । (ফাগুয়াকে) থাক্‌ হয়েছে । (বিরাজকে) চলুন দত্ত, রতনের 
বাড়ী নাকি যেতে হবে। 

বিরাজ । হ্যা চল। গাঙ্গ,লীমশাই একটু সঙ্গে আম্থুন। রতনকে না 
পেলে ওর বৌকে টাকাটা! দিয়ে দেবেন । আপনিতে!। চেনেন । 

মাধব। কেন, ইউনিয়ন অফসে গিয়ে আনতে পারে না। 

বিরাজ | (উঠে দাড়ায়) কীইবা সাহীষ্য। এতে দুর্দিনওতে৷ চলে ন!। 
তাই পেটের ধাঁধায় ঘুরছে হয়তে! | 

[ বিরাজ ও কালিকা গস্থানোগ্ভত 1 


মাধব। (মেদের বোতল ফাঁণুয়াকে দেখিয়ে) কিরে চলবে এক চুমুক । 


ফাগুয়ী। (বিরাজ ও কালিকার গতিপ্থের দিকে লক্ষ্য করে জিব কেটে) 
না__না__না» ওছব হামি খাক্স না। 

মাধব । তোমর। এগো কাঁলিক।_আসছি। 
(বিরাজ ও কালিক! প্রস্থান করে। ফাগুয়াও মন্থরগতিতে 
তাদের অনুসরণ 'করে। গাঙ্গুলী উঠে দীড়িয়ে বেরিয়ে, 
পড়বার জন্যে গুস্ত হয়। একপলকের মধ্যে পা টিপে টিপে 
ফাগুয়া ফিরে আসে এবং দাওয়। থেকে মদের বোতলটির 


ণী" 


ছিপি খুলে এক নিথ্াসে অবশিষ্ট অংশটুকু পাঁন করে। গাঙ্গুলী 
মশাই ফাগুয়ার কাণ্ড দেখে নিঃংশবে হাসতে থাকে । 
ফাণুয়া। চোপা গলায়) একমুঠো মুছুর ডাল দেবে ঠাকুর ভাই। 
মাধব। (হাসিমুখে) কেনরে। 
( পরেশের প্রবেশ ) 
ফণ্য়।। মুখের বাস্‌কমে বাবে। (পরেশকে দেখে) থাক ওছব 
লাগবে না। চল। 
'মাধব। (ফাগুয়ার ভাবগতিক লক্ষ্য করে হো হো করে হেসে ফেলে । 
শূন্ট বোতলটি একপাশে রেখে) চল্--চল্‌। 
(মাধব ও ফাগুয়! চলে যায়। পরেশ বারান্দায় প 
ঝ,লিয়ে বসে' কপালের ঘাম মুছে নেয়। মনে হচ্ছিল ষেন 
থুব ক্লান্ত সে) 
পরেশ । কুট্র,স_ কুট্ট,স-_(ঘর থেকে কোন সাঁড়া না পেয়ে পরেশ রেগে 
যায়। তাই কর্কশকণ্ে তৃতীয়রার ডাকে) 
পরেশ। কুট,স! 
(ম্ধার ওবেশ ) 
স্ধা। বাড়ীতে বুঝি পা দিয়েছো ! 
'পরেশ। আনতে ডাকলেতো আর কানে কথা যাবে ন!। 
সুধা! যে সংসার তাতে অন্ধ ব! কাল! হওয়াই ছিল ভালো । দেখতেও 
হত না, আর শুনতেও হত না। 
পরেশ 1 থাক্‌ বাবা, ঘাট হয়েছে; তুমি আর নিজমুর্ভি ধারণ করোনা। 
স্পা] হা, আমার তে! সব কিছুতেই দোব, আর সেতো বিশেষ করে 
তুমিই দেখতে পাও। বলি দত্তবাবু যে এইমাত্র পাঁচটা টাকা 
দিয়ে গেলেন, সে টাকা নিয়েতো তোমার মহাদেব দাদা 


স১৩ 


পরেশ। 
স্ধা। 


পরেশ । 
সুধা । 


পরেশ । 
স্ধা। 


পরেশ। 


সুধা | 


পরেশ। 


তুধা । 
পরেশ । 


সুধা । 


বেরোলেন; তারপর টাকা কটা খুইয়ে যখন টলতে টলতে 
বাড়ীতে আসবেন-_ 

(বাধ! দিয়ে) আস্তে সুধা আস্তে, কেউ শুনতে পাবে। 
আঁহী-_-হ1--গোপন কথা প্রকাশ করছি কিনা যে লোকে 
কলঙ্ক দেবে ! | ৰ 

দাদা যাই থাকুন, কিন্ক তার ওপর তোমার শ্রদ্ধার বহরটা 
শুনলে তোমাকে বাহব! দেবেনা নিশ্চয় । 

আমাকে ন1 দিক তোমাকেতে৷ পাড়ার পাঁচজনে দিচ্ছে। 
কি, বাড়ীতে থাকতে দেবে না! ঘাব। 
উচিত কথা তুমি কেন, অনেকেই সইতে পারে না। তা' না হলে 
যার স্ত্রী নেই, পুত্র নেই, সে বদি সংসারটা লুট করে-আর 
তা চোখে আঙল দিয়ে দেখাতে গেলেই যদি দোষ হয়--সে 
দোষ আমি চিরকাল করবো । 

দাদা রোজগার করে খরচ করে, আমার পয়সা নয় জেনে 
রেখে । 


বেশ তো, মদ গিলে যখন বাড়ী ফিরবে তখন পাঁচটা টাকার 
হিসেব_ 


(বাধ! দিয়ে বিরক্তভীবে) আচ্ছা সুধা, তোমায় বহুদ্দিন বলেছি 
দাদার সম্পর্কে সসম্মানে কথা কইতে আর-_ 

(বাধা দিয়ে চোথ টেনে) কোন্‌ ছুঃখে ? 

(রেগে গিয়ে) এই ছুঃখে যে. দাদা না থাকলে আমি ভেসে 
যেতাম, আর মুহুরীমশাইও কন্তাদায় থেকে রক্ষা পেতেনন|। 
বাপ-ম! তুলে কথা বলোন৷ বলে দিচ্ছি । আমার বাৰা উকিলের 
মুহুরী হলেও তোমাদের মতন কাঁলীমাথা কুলী নন্‌। 


১১ 


পরেশ। (ঘরে যাচ্ছিল, সুধার কথায় এগিয়ে এসে) কুলী নন সত্যি, কিন্তু 


সা । 


মকেলগুলোকে পকেটে পিন্‌ এটে কাছে যেতে হয়। 
(পরেশ ঘরে বায়। হুধা পরেশের উদ্দেশ্ঠে 
কাদোকাদে! স্বরে ) 
তুমি আমার বাবাকে পকেটমার বলছ! বলি এ অহঙ্কার 
কিসের শুনি? ঘরের মাগকে যে খেতে দিতে পারে না তার 
এতো তেজ কিসে । এক বছর বিয়ে হল, এর ভেতরে 
নিজেদের দেয়া ত্রোঞ্জের চুড়ি চারগাছা বেচে খেয়েছে! ছুঃখ 
নেই, কিন্তু পকেট মারের দেয়৷ কানের হুল হুটো বীধা দিয়ে 
থেতে লজ্জা হয়নি। পকেট মার! পকেট মার !! 
(গলায় খাকানি দিয়ে মাধব গাঙ্গুলী গুবেশ করে। 
মুখখান। যেন মলিন হয়ে গেছে। সুধা তাড়া- 
তাড়ি ঘোমটা টেনে গুস্থানোগ্তা ) 


মাধব। বউম!, শোন। 


১০. 


(হুধ! বারান্দায় একপাশে দাঁড়ায় । মাধব 


একপলৰ দেখে নামনের দিকে মুখ করে বসে 
বলতে থাকে ) 


এতদিন বলবে! বলবো করেও বলতে পারিনি। কারণ, 
নিজেই লজ্জিত হয়ে পড়ি। বাক শোন। আমার ভীবনট। 
বড আকাবাক! । ম! আমকে রেখে স্বর্গে গেলেন ; বাব 
আবার বিয়ে করে নতুন, মাকে নিয়ে শ্বশুব বাড়ীতে গিয়ে 
ঘর বাধলেন। আমি তখন একা) বয়ম চোদ্দ বছর। 
একেবারেই ভেসে যেতাম, তবু এই মিলে ঢুকে কোন প্রকারে 
জীবনট! বেঁচে গেল। বেঁচেই রইলাম, কিন্তু মানুষ হতে 
পারলাম না। দিবারাত্র হাড়ভাঙ্গ। খাটুনির শেষে পেতাম 


নানা রকমের সংসর্গ। কাজেই খাটুনি লাঘবের জন্তেই হোক্‌, 


আর সংসর্গ দোষেই হোক্‌, এ বয়সেই নেশা করতে শিখে 
গেলাম। 


(ধা প্রস্থান করে। মাধব গাঙ্গুলী তা? লক্ষ্য 
ন। করে বর্লে যেতে থাকে ) 


আজ সবাই নিন্দে করে, ত্বণা করে, আমিও নিজকে নিজে 
স্ণা করি ১ কিন্ত উপায় নেই বৌ-মা, নেশা করা আর কিছুতেই 
ছাড়তে পারছি না। সবচেয়ে কড় ছুঃখ এই বে, যাদের জন্তে 
আমার এ উচ্ছঙ্খলতা, সেই মালিকপক্ষও আমায় বিদ্রপ করে 
বলে মাতাল । 

আজ তুমি ভদ্রঘরের মেয়ে হয়ে এসব দেখছেো_-এটা যে 
আমার গৌরবের নয় তা” আমি বুঝি, তা*ভাঁড়া একথা তোমায় 
আমার মুখ দিয়ে বলতে হচ্ছে বলে লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে 
যেতে ইচ্ছে হয়। আজ মাটির সঙ্গে মিশে যেতেই পারবো, 
কিন্ত এমন হতভাগা! আমি যে নেশা করা কিছুতেই ছাড়তে 
পারবো না ! 

যাক তথ কথ! বলবো ভেবেছি; ৪৮৮5 চলছে । কত 
অভাব, কত 'আনটন। তাই আজ তোমার কাছে চাইছি 
বৌমা-- 


(পিছনে তাকিয়ে দেখে কেউ নেই। মাধবের 
মুখখানা হতাশায় নিষ্প্রভ হয়ে ওঠে । ) 
( জুখ থেকে বেরিয়ে আসে) ও । 


পদা 


নকুল। 


১৪ 


প্রথম অঙ্ক 
॥ দ্িতীয় দৃশ্য ॥ 


| পিপল্‌ হোসিয়ারী মিলের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর মিঃ মুখাজ্জীর 


দ্বিতলের বসবাঁর ঘর। মিঃ মুখাজ্ার বয়স ৩০৩১ বছর, 
নিজের পদমধ্যাদ। সম্পর্কে নে সচেতন । 

ঘরের ভেতরে আসবাবপত্র তেমন নেই বললেই চলে। 
মাঝখানে ১ খানা টেবিল ও তার তিন্পাশে সাধারণ কয়েক 
থানা চেয়ার। ঘরের একপাশে ১খাঁনা ছোট বেঞ্চ এবং 
আরেক পাশে একখান! ইজিচেয়ার ও একটি টিপয়। 

বাড়ীথান! রাস্তার পাশে বলেই জানালার কাছে দীড়ালে রাস্তার 
প্রায় সবকিছু দেখা যেত। সকালবেলা] । জানাল! দিয়ে 
নুর্ধযের সোণালী আলো এসে ঠিকরে পড়েছে । রাস্ত৷ দিয়ে 
একটি মিছিল-_“ইনক্লাব জিন্দাবাদ”, “আমাদের দাবী মানতে 
হবে”, “ছাটাই কর। চলবে না” ইত্যাদি বলতে বলতে যাঁচ্ছিল। 
মিঃ মুখাঁজ্জী তার প্রাতঃকালীন পোষাকে সুসজ্জিত হয়ে 
জানালার কাছে দীড়িয়ে মিছিল দেখছে। মাঝে মাঝে 
অন্তমনস্কভাবে সিগারেট টানছে । মনে হয় যেন কি ভাবছিল । 
তার পেছনে দাড়িয়ে মিলের কেরানী নকুল বকেই যাচ্ছে ] 
খ্রযে, এ্ষে ৪1 লালবাগ হাতে নিয়ে কালো বেঁটে মত 
লোকট।--ওটা নূতন আমদানী। আর এ যে হাত নেড়ে 


নেড়ে গল! ফাটাচ্ছে--ওকে চিনলেন ১1] £ 
(মিঃ মুখাজ্জী নির্ববাক ) 


নকুল। 12001088108 41)6708067)0-এর *মেঘনাথ পাল। আর 
এ যে সামনে চলেছে--দেখুন 91: দেখুন, --প্রীবিরাজ দত্ত। 
(মিছিল চলে যাঁয়। মিঃ মুখাজ্জী পায়চারী 
করতে থাকে) 
মুখাজ্জাঁ। হ', বন্থন নকুল বাঁবু। 
(মিঃ মুখাজ্জাঁর উদাসীনভাব লক্ষ্য করে নকুল চক্রবর্তী যেন 
উৎসাহ্হীন হয়ে পড়ে) 


নকুল। (চেয়ারে না বষেই) দেশটা দিনের পর দিন কি যে হতে চলল ৩11 
আজ মনে পড়ে আপনার বাবা মানে, বড়বাবুর কথাটা । 
কাশীতে যাবার আগে একদিন বলেছিলেন নকুল মান-ইজ্জত 
নিয়ে সড়ে পড়ি । মেথর, চাঁমাড়, মুর্দোফরাস পাশে এসে 


চেয়ারে বসবে. এ দেখার আগে যেন বাবা বিশ্বনাথের পায়ে 
শেষ নিশ্বাসটা ত্যাগ করতে পারি । 


নুখাজ্ভাঁ। আচ্ছা, এই সকালবেলা 79693810701 চলেছে 
কেন বলতে পারেন। আর গেলইবা কোথায়? 

নকুল। (একটু উৎসাহিতভাবে) কেন ষ্টেশনে। গতকাল বলিনি কোন্‌ 
এক নেতা নাকি আসছে কলকাতি৷ থেকে । 

মুখাজ্জাঁ। ও। (সিগারেট টানতে টানতে পায়চারী করে) 

নকুল। বলি এক হন্থুতে রক্ষে নেই স্ুগ্রীব দোসর! কিচ্ছু ভাববেন 
না 91 গাঙ্গুলী 73:09৮09:5-এর একটাকে ক্বাৎ করতে 
পারলে কম্ছে কম পঞ্চাশ জন 778,06108%) 1১800 একেবারে 


পপাত ধরণীতলে ৷ 
মুখাজ্জাঁ। তবে কথা হচ্ছে গান্গুলীরা কড়িবরগা দিয়ে আটা 
লোহার বিম্‌। 


১৫ 


নকুল। (মাথ। মাথা হালিতে) 91159: 6001০-এর 10010 ৪০1৫-এ 
ক্ষয়ে যেতে কতক্ষণ ১1! 
( নেপথ্যে কডা নাডার শব ) 
নুখাজ্জাঁ। কে কড়া নাড়ছে না? 
নকুল। হা 90। 
মুখাজ্জী। দেখুনতে৷ কে। 
( নকুলেব গ্রস্থান এবং ক্ষণকাল পরেই ব্/স্তভাবে 
প্ুবেশ ) 
নকুল । সোনায সোহাগা 9101 9107: 9808915 মানে পরেশ 
গাঞ্গুলীকে নিয়ে বদন এসেছে । 
মুখাজ্জী । (মুখে একটু হাসি ফুটে ওঠে। একপলকে কর্তব্য স্থির করে 
ফেলে) পবেশ গাঙ্গুলী? আচ্ছা বেশ আপনারা একটু দব 
কষাকষি করুন; আমি একটু পবে আসছি । মানে 1:5007০0টা 
দেখবেন ; আপনাঁকেতে। বলাঁব নেই কিছু 
(বিজেব মত হেসে নকুল গস্তানোগ্যত ) 
ম্খা জ্জী। শুগন। 
( নকুল ফিরে দাডাঁষ ) 
মুখাজ্জী। আজ এই গাঁড়ীতে মিঃ চতুু'জ ঝুনঝনিয়া মানে 
আমীদের মিলেব অপর 15709: আসছেন। এলেই খবর 


দেবেন। 
(মিঃ মুখাজ্জাঁ বাড়ীব ভেতরে ও নকুল বাইবে 
প্রস্থান করে ) 
( নকুল ও বদন পরামাণিকেব গুবেশ ) 
বদন। কৈ, ছোটবাবু কৈ? 


নকুল। ওপরে আছেন। 


৬ 


জন । 


সকুল। 


নকুল । 
পরেশ । 
বদন। 


নকুল। 
বদন । 


নকুল । 
পরে ণ। 
নকুল । 
বদন। 


নকুল। 
পরেশ। 
নকুল। 

পরেশ । 


নকুল। 


(বাইরের দরজার দিকে তাকিয়ে) আসেন, আসেন পরেশবাবু। 
( পরেশ গাঙ্গুলীর প্রবেশ ) 
বসুন পরেশবাবু। আর তুমিও বস বদন । 
( পরেশ চেয়ারে ও বদন বেঞে বলে) 
তারপর, [:99959107) থেকেই কি এলেন? 
না, আমি আজ আর বেরুইনি। 
আইজ্ঞ্যা বাইর হওনের কি সময় দিছি? ক্যা কইরা! ধইর! 
সোঁজা এইখানে । হা হুঁ বদনের আড়ি মেকুরেও হাইর 
মানে । 
মেকুর? 
বুঝলেন না বুঝি । আরে মশম্ন বিড়াল; আমাগ' বিক্রমপুরে 


মেকুর কয়। 
( ব্দনের কথায় সবাই হেসে ফেলে ) 


তারপর, কি চিস্তা করলেন ? 
কি বিষয়? 
বদন, বলোনি ওকে কিছু? 


আরে মশয় বলি নাই। কাউলকার থিক! পক্ষী পড়াইবার 
মত পড়াইত্যাছি। ময়না না হইয়া গাছের কাক হইলেও 
এতক্ষণে কিট নাম কইতে! । 

তবে আর কি, ঠিক করলেন কিছু । 

হা করেছি। 

(আগ্রহান্থিত হয়ে) কি? 

ইউনিয়নের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করব না। 


(ভ্রকুঞ্চিত করে ) তা'হলে কি মুখ দেখাতেই নিয়ে এলে বদন ? 


১৭ 


বদন । 


পরেশ । 
নকুল । 


পরেশ । 
বদন । 


নকুল। 


বদলন। 


১৮ 


মশয়, আপনে বীচলে বাপের নাম। আঁউজগ! ৬০২ টাকা 
পাইতাছেন ; একঠেলায় হইবে৷ ১০৯২ টাকা । তারপর-_ 
--বুঝি, কিন্তু সম্ভব নয়। 

এতে আপত্তির কি থাকতে পারে বুঝতে পারছি না পরেশ 
বাবু। প্র যে আফিসের উত্তর পাশে বড় বাড়ীটা হচ্ছে, 
ওখানে বসবে তাঁতের মেসিন। আর তার পাশেই 
£899860৪-এর ৪1)9এ-এ বসবে 91010101795 মেসিন ৷ দেখবেন, 
আসছে মার্চের ভেতরেই এই হোসিয়ারী মিলের সঙ্গে কটন- 
মিলও চালু হবে। এখন যদি স্থপারভাইজরী পোষ্টটা পেয়ে 
যান, মিল বড় হলে কি নুতন স্থপারভাইজর নেয়া হবে? 
কক্ষনো না । আর--তখন মাইনে হবে চাঁর-পাচশ” টাঁকা। 
তা"ছাড়! ৪৪:৮০; মান্ত্বোসা পর্যন্ত পাবেন। 

আমায় মাপ করবেন--অন্ত কথা থাকেতো বলুন । 


গ্াখেন, আপনে গো এ মাপ করবেন কথাটা! ঘ্যান্‌ হলুদ- 
মরিচের গুড়ি। মুখে লাইগাই আছে। আপনার এ 
একটান! কথাটা কি ছাড়তে পারেন না । 

(বিজ্ঞের ভঙ্গীতে) পরেশবাধু, সবসময় জীবনে হুবারর আসে না। 
আজ উপযাঁচক হয়ে যার জন্তে অনুরোধ করছি, নেহাৎ 
খেয়ালের বশে একবার তা হারালে আজীবন কিন্তু আপনাকে 
অনুতাঁপ করতে হবে । 

এই কথাতে! হাজারবার সত্য | এই তে! ধরেন, আমি যখন 
নারাণগঞ্জে আছিলাঁম, ভগবানদাস মাড়োয়ারী আমারে 
কইলো! “বদন তুমি আমার কারবারে ঢোক ।” আমি তো! 


কুল । 
পরেশ। 


নকুল | 
ব্দন। 
পরেশ। 


নকুল। 
বলদল। 


নকুল। 
বদন। 


নকুল । 


উদ্*। নতুন সেলুন খুলচি; রোজ কমছে কম দশ টাকা 
কইর! কামাইত্যাছি-_ 

-_-তুমি চুপ করো। 

দেখুন, আপনার! আমাকে নিয়ে কেন যে মাথা ঘামাচ্ছেন 
বুঝতে পারছি ন!। সত্যি, এখানে এসে ভয়ানক ভুল করেছি। 
ও, এখানে যে এই সমস্ত আলোচন! হৰে তা বুঝতে পারেননি । 
বুঝলে কি আর আইতো, অমনি ফুরুৎ কইরা উইর1 যাইতো। 
সত, একটু আঁচ পেলেও আমি আসতাম না। তাছাড়া 
ইউনিয়নের সভ্য হয়ে মিলের ভেতরে, বিশেষ করে 
মালিকের বাড়ীতে ঢোক! আমার অন্তাঁয়ই হয়েছে । দাদা 
জানতে পারলে অনর্থ বাধাবেন। 

হু । 

কথায় কয় সকল জিনিস বান্ধন যায়, কিন্ত মন বান্ধন যায় না। 
আপনার মনই যখন কাম করণের লাইগা বাধতে আছে ন।, 
তখন গাঙ্গুলীমশয় আর অনর্থ করবো কি। যাউক আমি 
যাই। হুজুরেগ” হুকুম আইন্তা দেওনের, দ্রিলাম । কাজ 
করেন ভাল, না করেন সেইতেও আপত্য নাই । তারপর 
আবার আমারে দোষাইয়েন না। আপনেগতে। মুখের ট্যাক্স 
নাই। যাই-_ (চলে যাচ্ছিল, আবার ফিরে ) বাবু, ছোট 
কতায় কি এই বেল! নীচে নামবো? 

(কি যেন ভাবছিল ) কেন? 

আমার এই সপ্তাহের বেতনতে। পাই নাই। 

বেতন? তা” নীচে নামলেও তোমার টাকা-কড়ির কথ 
বলার স্থুবিধে হবে না। 


১০ 


বউটার জবর, মাইয়াটার জর আর থুস-থুইস্তা কাশি, কি ষে 


বদন। 
যন্ত্রণায় পড়ছি--! 
(বির বির করতে করতে প্রস্থান করে ) 

পরেশ। (দাড়িয়ে) আমিও তাহলে আসি নকুলবাবু। 

নকুল। আমাদের ভেতরে খানিকক্ষণ বসে থাকারও তা“হলে প্রবৃত্তি 
নেই, কেমন ? 

পরেশ। কেন থাকবেনা নকুলবাঁবু; ইউনিয়নের দাবী ক'টা বদি 
আপনারা মেনে নেন তা" হলেইতে! একসাথে বসতে 
পারবো। চাকুরী করেতো খেতে হবেই। 

নকুল। (পরেশের আরও একটু কাছে গিয়ে) দেখুন পরেশবাবু, 
দাবীদাওয়ার কথ! ভাববে মালিক আর ইউনিয়ন । আমি 
ঘরোয়াঁগাবে বলছিলাম-_ 

পরেশ। ভুল করছেন নকুলবাবু। ইউনিয়নের সভ্য হয়ে ঘরোয়া- 
ভাবে কোন মত দিতে পারে না ঝা দেওয়াও উচিত নর। বিশেষ 
করে সম্পকে যখন শোষক আর শোধিত। 

নকুল। এ তো, আপনাদের বাধা বুলি আউড়ে গেলেন। আমি 


বন্ধুভাবে বলছিলাম-_ 


পরেশ। -কোন বলাবলিই এ সম্পর্কে থাকতে পারে না। তারপর 


নেহাৎ ঘরোয়'ভাবে বললে আমিও বলছি যে, আমার দাদা 
যে দলে রয়েছেন আমাকেও তাদের ভেতরেই থাকতে হবে। 
দাদার মত আমার ইউনিয়নের চেয়েও বড়। 


নকুল। দোলা খেয়ে আর লাভ কি মশাই, এতক্ষণে ঘাটে আন্ন। 


শুমুন তা” হলে--। আপনার দাদারতো স্ত্রী নেই, পুত্র নেই-- 


পরেশ । --কেন আমরা ভাইবোন আর সব? 


১০ 


অকুল | জানি, জানি পরেশবাবুং এ নকুল চকোত্তি কোম্পানীর 
চ/00010য০দের হাড়ির খবর সবই রাখে । থাক্‌গে, আপনার 
দাদার কথাই যর্দি বলতে চানতো শুনুন। এক মার পেটের 
ভাই ননতো আপনারা । 


পরেশ । এটুকুই জানেন, কিন্তু একথাটা জানেন ন| যে, বৌদি মরে 
যাবার পর বিয়ের বয়স থাকতেও দাদা বিয়ে করেননি পাছে 
অভাবের সংসারে নৃতন বউ এসে আমাদের ভালভাবে গ্রহণ 
করতে না পারে, এই ভয়ে। বাইরে থেকে আমরা সৎ ভাই- 
বোন হলেও দাদার চোখে নয়। 

নকুল। বুঝলাম। কিন্ত সে দাদাটিও তো! দিনরাত মদে ডুবে থাকে। 
যে স্বাস্থ্য, অতবড় মাতাল রোগে পড়লে আর নিস্তার নেই। 
এদিকে দেনা ছাড়া সম্পত্তি দূরের কথা! একট! টাকাওতো 
বোধ করি নেই। 

পরেশ । আমিইতে। রয়েছি । আমাদের মতন গরীব যদ্দি কোনপ্রকারে 


একটি ছেলে মানুষ করতে পারে তা'হলেইতো৷ একট জ্যান্ত 
সম্পত্তি। 


নকুল। কিন্ত আপনিও বা কতটুকু? এই একমুঠো । মাত্র ঘাট 
টাকা মাইনে, আর সে চাকব্রীওতে৷ টলমল । তা"ছাড় 
ঘাড়ে একটা বোন রয়েছে, এদিকে নিজে নূতন বিয়ে 
করেছেন। বয়মতো আর বসেথাকে না মশাই। সোনা- 
গয়না, কাপড়-চোপর দিয়ে সাঁধ-আহ্লার্দেরতে!। এইই 
সময়। আপনার স্বীওতো আশ! নিয়ে ঘর বাধতে এসেছে। 
একথা তুললে চলবে কেন পরেশবাবুঃ একথা ভুললে চলবে 
কেন "* ৭ 


১ 


€ মিঃ মুখাজ্জীর গুবেশ । পোষাক-পরিচ্ছদ বেশ 
ছিমছাম। হাতে একটি জ্বলন্ত সিগারেট ) 


নুখাজ্জ | 90900. 10001101716 থ 0010: 980£91য--কি খবর ? 

পরেশ । ৯ নকুলবাবু ডেকেছিলেন-_ 

নকুল। --হা 91 আমি। আমিই ডেকে এনেছি। 

নুখাজ্জী। (হেসে) ভূল করেছেন। 7:99888109টাতে! বুঝি এগুতে 
পারছে না। 

নকুল। ৪ঃ৮-এর সব কথাতেই ঠীষ্টা! পরেশবাবু নেহাৎ সংসারী 
মানুষ, নৃতন বিয়ে করেছেন__ওর সঙ্গে মিছিলের সম্পর্ক কি? 

মুখাজ্জা। তাই নাকি।. লালবঝাগ্ডার দল সংসারী? চিস্তার কথাই 
বটে। সংসারের তেতর আবার ধর্মঘট সুরু না হয়। 

নকুল । আজ্ঞে ধর্মঘটের দরকার হয় পেটের দাবীতে, বাচার দাবীতে 
পেট ভরে খেতে পারলেতো আঁর ভাগ করে খাওয়ার জন্তে 
ধর্ঘ্ঘটের দরকার হয় না। 

মুখাজ্জী। হ'! দেখুন নকুলবাবুঃ আমার ছোটগ্তালক, দেখেছেন 
বোধহয়, সেবারে পুজোয় এখানে এসেছিল-_ : পরেশকে ) 
আরে, দাড়িয়ে কেন, বস্থুন | 

নকুল। হা, বেশ মনে পড়েছে । এ যে ভাল কবিতা লিখতে পারে 
সেই ছেলেটিতো ? 

মুখাজ্জী । হা, সেই বাদলটা হয়েছে কগ্যুনিষ্ট। শোষক-শোধিত, 
ই্গ-মাফিন সাম্রাজ্যবাদ, আরও কতো কি অনর্গল বকে বাঁয়-_! 
এদের বাহাদুরী আছে ; আর গার্গুলীরও হয়েছে সেই অবস্থা । 


পরেশ। সে অবস্থা আমার নয় সত্যি; তবে একথা অস্বীকার করার 
উপায় নেই যে, সত্যিকারের চোখ ঘাদের খুলে গেছে, 


৬ 


তারাই ও কথাগুলে। বলে যায় বা প্রতিকারের পথ খোজে । 
আগুন নিয়ে খেলাটা ওধু সথেই হয় না। 

মুখাজ্জ। (টেনে টেনে) আশার আলো তাহলে ফুটছে দিন দিন। 
কি বলেন গাঙ্গুলী? 

( আবার একট সিগারেট ধরিয়ে দেশলাইয়ের 
জলন্ত কাঠিটি একটু উচ করে 'ফু' দিয়ে 
নেবায় ) 

পরেশ । নিশ্য়ই । আশার আলে! দেখা যাচ্ছে বৈকি। এ আলোর 
এমনি মজা যে» 'ফু” দ্রিয়ে তা নেবানো যায় না। জোর 
করে'-__ 

মুখাজ্জর্শ | ( ঈষৎ তণ্তম্বরে ) নকুলবাবু-_ 

নকুল। এ সব কথা ১1: পাকানো দড়ি। ছেডে দিলেই পাক্‌ খায়। 
আদল কথাট। বদ্দি 21001 শুনতেন। 

মুখাজ্জর্। আসল কথাই বটে; বলুন । 

নকুল। এঁষে একজন 9799:5150: 83087 করবেন বলেছিলেন, 
মাইনে একশো টাকা»_-আঁমিতো ওর কথাই বলেছিলাম । 

মুখাজ্জর্শ । (কৃত্রিম স্বাভাবিক কঞ্ঠে) আমিতে! অমত করিনি বরং 
আপনার কথা শুনে 10০90270006068] 27091006100-এর 
কথাই ভাবছি । কিন্তু উনি রাজী আছেন তো। 


মকুল। রাজী ঠিক নেই। মানে মাথার ওপর ৪1 দাদা আছেন, 
তার একটা মত আছে। তার ওপর রয়েছে ইউনিয়ন। 
(বাইরে মোটর থামার শব্দ আপে । নকুল 
জানালার দিকে এগিয়ে ) 


নকুল। 51, 0109,008018 এলেন বুঝি......। 


১৯০ 


মুখাজ্জঁ। মিষ্টার ঝুনঝুনিয়!? 
(ব্যস্তভাবে প্রস্থান । 
নকুল। মরদকা বাৎ হাতীকা দ্রীত। যা বলেছি মালিকের মুখেই 
শুনলেন তো । এখন বিশ্বেস হল? 


পরেশ । (হেসে) হবেনা কেন। তাছাড়া মালিক কেন, ওরকম 
ছ'একট! পোষ্টতো আপনিই দিতে পারেন। পিপল্স্‌ 
হোঁসিয়ারী মিলের আপনি একজন দিকপাল বইতে! নন ! 
(নকুল কি বলতে যাচ্ছিল কিন্তু ৰলা 
হয় না। মিঃ মুখাজ্জাঁ ও তার গেছনে 
মিঃ ঝুনঝুনিয়। প্রবেশ করে ) 
নকুল। রাম, রাম শেঠজী রাম, রাম। 


ঝুন। রাম--রাম। রাম_রাম। তারপর নকুলজী ভালে আছেন 
তো। 


নকুল । আজ্ঞে ই! শেঠদী--চলে যাচ্ছে একরকম । 
মুখাজ্ী। বহন মিঃ ঝুনঝুনিয়। 
( মিঃ ঝুনবুনিয়া একথানা চেয়ারে বসে 
এবং টেবিলের সিগারেটের কোটা 
থেকে ১টি সিগারেট ধরিয়ে টানতে 
মুর করে ও টেবিল থেকে 4101168 
79৪ কাগজখান! নিয়ে নাঁড়াচাড়। 
করতে থাকে ) 
পরেশ । আমিও তাহলে চললাম 917, নমস্কার । 


মুখাজ্জরঁ। (পরেশকে ) আপনার বোধ হয় স্মরণ করিয়ে দেওয়া সম্ভব 
হবে না, (নকুলকে ) নকুলবাবুং ছু'এক দিনের ভেতরে 


২৪ 


90739:5190.-দের £7011০9,0100এর ঘ/1০ট। আমার টেবিলে 


পাঠিয়ে দেবেন । 
( পরেশের প্রস্থান ) 
মুখাজ্জ । ( নকুলের কাছে গিয়ে) কি মনে হয় নকুলবাবু। 
নকুল। লোহার কড়াইগুটি 91:। বেহুলার আগুনে দেদ্ধ করতে 
হবে। একদিনে কিছু বল! যায় না। 
মুখাজ্জরণ। তা'হলে কি লাভ 7359968০ খুইয়ে যেচে সাধ্য-সাধনা করে। 
নকুল। আজ্ঞে বলেছিতো দুটো! ভায়ের একটাকে কাৎ করতে 
পারলে 7.698618০ দশ ডবল হয়ে ফিরে আসবে। 
মুখাজ্জণ । তা"হলে বড় গা্থুলীকেই চেষ্টা করুন না । মাতাল মাহ্্য--। 
নকুল। ওরে বাবা, বাঘ। একথা শুনলে গলা টিপে মেরে ফেলবে। 


মাতাল 1, কিন্তু যে সে মাতাল নয়--একেবাবে 
ঘু'8190690 10)751)180 ! 


ঝুন। (মাঝে মাঝে মিঃ মুখাজ্জাী ও নকুলের কথাবাত্ভী লক্ষ্য 
করছিল ) কিছের কথ! বোলতিছেন? 

মুখাজ্ভর্ । বলছি। (চেয়ারে বসে একটা সিগাবেট ধরিয়ে ) আচ্ছা__ 
আপনি আমাদের দেশের চাদ সওদাগব মনসা দেবীর গল্প 
কখনে। শুনেছেন ? 

ঝুন। হাহা! হামার পাটনা মোৌকামের বাঙ্গালী বুঢ্যাবাবু হামাকে 
ছুমিয়েছেন। মনছ! মাইর কথাতো! ? 

মুখাজ্জর। ইা। সেই গল্পে চাদ সওদাগরের লোহার বাক্সের ভেতরে 
সাঁধি হওয়ার পর ঘুমোতে দিয়েছিল-- 

কুন। --া হা তারপর 0০০301:80$ করিয়ে একঠো৷ ছিত্র বনাইলো, 
ছাঁপভি ঘুচিয়ে দিল । 


৫ 


মুখাজ্দ্রী । আমরাও ইউনিয়নের একটা ছিদ্র খু'জছি। 

ঝুন। (মিঃ মুখাজ্জীর মুখের দিকে একপলক হতভম্বের মতন তাকিয়ে 
থেকে তারপর হেসে ওঠে, মিঃ মুখাজ্জীও সে হাসিতে 
যোগ দেয়) বুঝতে পারতেছি - বুঝতে পারতেছি । 

নকুল। ১1: দেখছি দিবিব আমাদের দেব-দেবীর খবরও রাখেন। 


মুখাজ্জা । মশাই 3. 4 তে 9106018] 17397028]1 ছিলতো1। 

ঝুন। আপনাদের বঙলাভাঁছা বহুৎ বরিয়! ভাছা আছে। এবারে হামি 
কবি ঠাকুরকো কিতাব কিনিয়ে লিয়ে বাবো। বৃঢ্য। বালা 
বাবু পড়বে আর হামি ছনবো! আচ্ছা হোবে না মুকুরজিবাবু। 

মুখাজ্জর্ | কবি ঠাকুর? 

ঝুন। হাহা, এঁষে যুদ্ধের বছরে হামি গেলাম, আপনি গেলেন, 

কবি ঠ'কুরকো কোঠি দেখালেন_ তারপর-_- 


মুখাজ্জর্ণ ৷ ও রবি ঠাকুর (হো! হো করে হেসে ওঠে ) 
ঝুন। (ভাসিতে যোগ দেয় ) বঙীলী নাম ভুলিয়ে াই। ওহি ঠাকুর- 
উকুর হোবে! তারপর এ কোঠিক! এ হাঁলৎ কেন হোলো । 


মুখাজ্জর্ । 80৩-এর সঙ্গে সঙ্গে ঢ9011% বাবার কাছে কাশীতে 
পাঠিয়েছি । আর ভালো ফাঁণিচারগুলো 9০০দ্0এ আটকে 
রেখেছি । কখন হাঁমল। আসে বলা যায় না তো। 


ঝুনম। হাহা, ঠিক করিয়েছেন। বুদ্ধিমীনের মতে! কাজ করিয়েছেন । 
গুগ্ডা-উপ্তারতো বিছওয়াছ নেহি। হামিলোকত লালবাগ 
প্রছেছন দেখে ওয়েটিং রুমে ঘুচিয়ে গেলাম। তারপর-_, 
প্রছেছন যব চলিয়ে গেল, বিলকুল ছব ঠাণ্ডা হোয়ে গেল, 
তখন চলিয়ে এলাম। 


ঙ 


নকুল। (হেসে) শেঠজীরতো। সাহস কম নয় দেখছি। 
ঝুন। (বিরক্ত হয়ে) আরে, ইলেোক কহতা হ্যায় কেয়!। কলকাতা 
মোকামে বাঁজুরী লালকো লালঝাগ্ওয়াল! ময়লা! ছিটাইলো, 
পাগড়ীভি খুলিয়ে নিলো; ওখানে এছব হোলো-আঁর 
এহিতো গাঁও বোলতে হোবে। 
নক্কুল। না শেঠজী, তেমন মুর এ তল্লাটে কেউ নেই। 
মুখাজ্জী। ও সব কথা থাক। ( ঝুনঝুনিয়াকে ) বাবার টেলিগ্রাম 
পেয়েই চলে এলেন বুঝি। 
ঝুন। হা, তার গেলো, চিঠ্‌ঠি গেলে, তবে ত আমি এলাম। 
মুখাজ্জাঁ। বাবা লিখেছেন, তার শরীর সুস্থ থাকলে তিনিও আঁসতেন। 
তারপর শুনেছেনতে। মিলের অবস্থা । 
ঝুন। ছুনেছিতো। লেকিন আমাকে আঁনিয়ে কি ফয়দ! হোলে।। 
আপনি 191-এ আছেন, বুঝিরে-স্বঝিয়ে ছব কোরবেন। 
আমি কি বাৎলাবে ॥। 
মুখাজ্জর্থ। এদিকেতো! এই অবস্থা । এখন রেলওয়ের 0:৭৪7টাও আসছে 
অক্টোবরের ভেতরে ৪9015 দেওয়া দরকার । 
ঝুন। হা, হ1, 99790]5তে| জরুর দিতে হোবে, লেকিন-_ 
নক্ষুলী | মুশকিলতো এ শেঠজী | না হলে এই চুনোপুটিগুলোকে ভাঙ্গায় 
তুলে আছড়ে মারতে কতক্ষণ । 
মুখাজ্জ | আচ্ছা, এ বেলাটা বিশ্রাম করুন। বিকেলে আলোচন! কর! 
যাবে। (দীড়িয়ে) নকুলবাবু, শেঠজীর খাওয়ার বন্দোবস্ত | 
€ নকুল জিহ্বায় কামড় দিয়ে বাড়ীর ভিতরে 
প্রস্থান করে। এদিকে বারান্দায় কিসের 
শব্দ শোন! যায় ) 


৭ 


মুখাজ্জা | কে ওখানে? 
€ জড়সড়ভাবে বদনের প্রবেশ ) 
বদম। হুজুর আমি। 
মুখাজ্জর্ঁ। এখানে কি চাঁও। 
বদন। হুজুর, আমার পরিবারের জর, মাইয়াটার জর। এই সপ্তাহের 
মজুরী পাই নাই। যদি দিয়! দিতেন - 
ঘুখাজ্জাঁ। তা' আমিই তোমাদের মজুরী বিলি করি নাকি? 
ব্দন। আইজ্ঞ। না। কিন্তু তারাতো কেও আসে না। 
যুখাজ্জর্গী। আসে না- বেরিয়ে যাও, 09৮ 08 


বদন। হুজুর-- 
মুখাজী । (গর্জে ওঠে ) 0158: 09 9০৮ 78808] । সময়-অসময় নেই, 
70106. 


( মলিন মুখে বদন প্রস্থান করে ) 
ঝুন। একোন আছে_ কমুযনিষ্ট? 
মুখাজা ॥ না, একট! 10196 181000]1 বুঝলেন 2-51)010]100101% 
এগুলোকে আস্কারা দিয়েইতো৷ এই অবস্থা! । চলুন আমার ঘরে। 
ঝুন। (উঠে পড়ে) চোলেন। কোঠিতে! একদম রেসের ময়দান 
বানিয়ে রেখেছেন; পবিবারস্উরিবাঁর নাই-_ 
(হাসতে হাসতে দু'জনেই বাড়ীর ভেতরে চলে যায় ) 


পি 


পদা 


খু 


প্রথম অক 
॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[ মাধবের বাড়ী। বারান্দার একপাশে ১খান! ছেঁড়া শাড়ী শুকোতে 
দেওয়া হয়েছে । সুধা আঙ্গিনা ঝাঁড় দিচ্ছিল | ] 


সুধা । 


কুটু,স। 
অ্ধা। 


কুট,স। 
আপ 


সুধা। 


কুউ্স। 


পরেশ। 


কুউ,স। 


কৈগো রাজকন্যে, মু্দীওয়ালার কাছে কি বাওয়া হবে। 
(কুটুম জড়সডভাবে প্রবেশ করে ) 
পয়সা দাও। 
(স্ধা আচল থেকে ছপয়স! বের করে কুষ্ট,সকে দিয়ে) 
এই নিন্‌, নুন, হলুদ আর জিরে আনবেন। 
মাত্রতো ছু'পয়সা। 
রাঁজকন্যের মান যাবে নাঁকি দ্ু'পয়সার সওদা করতে। 
থাক, আর বলবে না। শুনলে হয়তো আজও আহার 
জুটবে না। 
( কুট.স বাইরে যাচ্ছিল ) 
আর শুনুন, কালিকাকে জিজ্ঞেস করবেন আপনার দাদার খবর । 
(বাইরের দিকে তাকিয়ে ) এ যে দাদা আসছে। 
€ পরেশের প্রবেশ । সমস্ত চোখে-মুখে 
ক্লান্তির ছাপ) 
কেন, হয়েছে কি? 
কিচ্ছু না। 
(কুটুস বাইরে ও নুধা ঘরের ভেতরে 
চলে যাঁয়। পরেশ একটুকরো ইট 


৯) 


পরেশ। 


পরেশ। 


সুধা। 
পরেশ। 
সুধা । 


পরেশ। 
স্বধা। 


পরেশ। 
অুধা। 


পরেশ। 


ঘট 


কুড়িয়ে এনে পায়ের স্তাগ্ডেলটির উপর 
ঠকতে থাকে। স্তাণ্ডেলটির লোহ। 
পিটিয়ে দিতে চায় সে। দাওয়ায় বসতে 
গিয়ে ছেঁড়৷ শাড়ীখানার ওপর নজর 
পড়ে। কি ভেবে স্তাণ্ডেল মেরামত 
বন্ধ রেখে পা ঝুলিয়ে দাওয়ায় বসে 
ভাবতে থাকে । ) 


কইগে!, চলে গেলে যে; একগ্রাম জল দাও। 
(হুধ। একটি গ্লাসে জল এনে দপ. করে 


পরেশের কাছে রাখে ) 
(সুধাকে বিষণ্ন দেখে) দাদা বাড়া নেই? 
(নিরুত্তর ) 
ওকি, কথা কইছে না যে? 
(ত্রাচল দিয়ে চোখ মুছে) সংসারে বর্দি এতই অবহেলার 
হয়ে থাকি, যর্দি মুখের ভাত কেড়েই নিতে চাও, 
তাহলে স্পষ্টই বলতে পারো-- 
- ছু"দিন বাড়ী ছিলাম না, কি যে শান্তি পেয়েছি! 
বেশতো, আমায় বিদেয় করলেইতো৷ এ অশান্তি কেটে যায়। 
ছু'তাই মিলে সুখে কৈলাসপুরীতে বাস করতে পারো । 
কি হয়েছে খুলে বলতে পারো না? 
আমিতে। ছোটলোকের ঝি, মুহুরীর মেয়ে; আমি বললে 
তো গন্ধ আসবে। তার চেয়ে পাড়ার পাঁচজনে বলুক, 
থুথু দিক, সেই তালো। কী আমার সংসারে, ভানু 
হয়ে ভাল-ভাতগুলো উঠোনে ছড়িয়ে দিলে গা। 
( আশ্চর্য্য হয়ে) কে,দাদা? 


জুধা। বিশ্বেদতে। হবেই না। কুট্টস আম্ক, তাকে জিজ্ঞেস করো 
--আর তা নাহয় পাডার-- 
পরেশ। আঃ। কেন কি হয়েছিল, কি করেছিলে ? 
স্ধা। কুট্রসকে একটু শাসন করেছিলাম । করবো না? নাহ্য 
গায়ে একটু হাতই দিয়েছি। অমনি মেয়েটার কি চীৎকার, 
আর কোথেকে তিনি ছুটে এসে, এ আসছে। 
( নেপথ্যে মাধবের গলা শোনা যায । 
স্থধ। ঘরে প্রস্থান করে। পবেশ রাগ 
ও বিরক্তিতে মুখভার করে বসেই থাকে। 
( মাধব ও ভোলানাথ প্রবেশ কবে ) 
মাধব। এসে! ভোল। ভাই। তুমি এ কশদন না থাকাতে সত্যি কথা 
বলতে কফি, পেটটা যেন ফেঁপে উঠেছিল। কথা বলার 
সাথী কুট্র,স আর মাঝে মাঝে ইউনিয়নের ছু'চারটে লোক। 
এদিকে 908০ । কোন কাজ-কর্ম্ম নেই, কী যে অস্থুবিধেয় 


কেটেছে । বস। 
( মাধব মাদুরখানা বিছিয়ে দেয়। তারপব 
ছ জনেই বনে পড়ে) 


ভোলা । আমিতো তোমার কাছে বলে গেলাম ছু'একদিনের ভেতরেই 
ফিরবো; কিন্তু নাতনীটার অন্ুখেব জন্তেইতো আটকে পড়তে 
হল। 

মাধব। হৃ", বুঝতে পেরেছি--আরে, পরেশ কখন এলি ? 

পরেশ । (গম্ভীরভাবে) এইমাত্র। 

মাধব। তারপর, যে কাছের খোজে গেছলি, কি হল? 

পরেশ । ও কাঁজ হবে না) গ্রাুয়েট চাইছে, ম্যাটি,ক নেবে না। 

€ পরেশ বাইরে যাচ্ছিল ) 


৩১৯ 


মাধব । ওকি, আবার কোথায় বেরুচ্ছিস | গম্ভীর যে, শরীর খারাপ 
হ'ল নাকি? 


পরেশ। না। 
( পরেশের প্রস্থান ) 


বাধব। বুঝলে ভোলাভাই, শরীর খারাপ হলেও বলবে না। 
পাছে চিন্তা করি। এমন মুখচোর! এই ছেলেটা। 

(ভোলা । বলবে কেন, তুমি মুখ দেখেই যখন ধরতে পারো-_। 

মাধব । (হেসে) তা” যা” বলেছ। সত্যি ওদের দেখে দেখে 
একট। অভিজ্ঞত| সঞ্চয় করেছি । 

(ভোল।। তারপর ঠাকুরভাই, তোমাদের 92৪-এর একট স্থুরাহা 
হল? 

মাধব। কোথায় আর সুরাহা। মালিক বলছে “বিনা যুদ্ধে নাহি 
দেব সুচ্যগ্র মেদিনী” এদিকে ইউনিয়ন বলছে উত্তম 'ধর্মযুদ্ধে 


বিনাশিব শঠ ছুর্োধনে |” এই আর কি! 
( মাধবের নাটকীঘ জবাবে ভোলানাথ 
হেসে ওঠে। মাধবও হানতে থাকে ) 


(ভোলা । (হাসি মুখে) ধশ্বুদ্ধতে) বলছে, কিন্ত একবার ভেঙ্তে 
গেলে হা-পিত্যেঘ করেও আর কাজ জুটবে না। শুনলে না 
পরেশ কি বলে গেল। 

মাধব। যদি হেরেই যাই “কোন কথা শুনবে না, কাউকে এ মুখ 
দেখাবো নাঃ শুধু ঢুকু ঢুকু মদ খাবো” 

ভোজা। এখনতো উড়িয়ে দিচ্ছ । 9010০ যেদিন ভেস্তে যাবে-_ 

মাধব। (বিরক্ত হয়ে) দেখ ভোলাভাই, দৌকান্দারী কর, 
এ মুদীথানার বুদ্ধি নিয়েই থাকো; ও তেল নুনের বুদ্ধি 
কাউকে দিতে যেওনা | বিশেষ করে আমাকে নয়। 


৩২ 


ভোলা । অমনি রেগে গেলে? আমি বলছিলাম যর্দি হঠাৎ একটা 


কিছু হয়েই ষায়। কারণ শুনেছি তো অনেক ধর্মঘটই ভেজে 
গেছে। 


আদব । হা! গেছে, ঝোপ বুঝে কোপ দিতে পারেনি বলে। কিন্ত 
আমাদের 96:19 অব্যর্থ । রেলওয়ে কোম্পানীর 0০070৮8০% 
শোঁধ করনে হলে কোম্পানীকে মাথ। নোয়াতেই হবে। 

ভোলা । রেলের 09786:806 £ 


মাধব । হী হা। আর সেটা দিতে হবে আসছে অক্টোবরের 
ভেতরেই) না দিতে পারলে ইজ্জৎ তো যাবেই, তাণ্ছাড়া 
জীবনে আর গভনমেণ্ট 0০29:৪9০৮ নেওয়া! চলবে না। 

ভ্োোল!। তাই বল। আমি ভাঁবছিলাম--স 

মাঁদব। তুমি বা ভেবেছো৷ তা» শুধু তুমি কেন, দেশের প্রায় সবাই 
ত ভাবে। কিন্তু তারা যদি বুঝতো কত অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হয়ে চাকুরীর ভয় ছেড়ে দিয়েও মানুষগুলো মাথ! 
তুলে দাড়ায়, তাহলে দেশের একটা ৯৮৪ ভেস্তে 
যেতো না । ভোঁলাভাই, পেটের ক্ষুধা বড সাংঘাতিক জিনিস। 
ক্ুধাব জ্বালায় শুকোতে শুকোতে মানুষ যখন কাঠ হয়ে 
যায়, তখন একট আগুনেই বস্‌, দপ করে জলে ওঠে। 
তাই মাঝে মাঝে মনে হয় ভোলাভাই, যদ্দি বয়েসটাকে 
দশটা বছর পিছিয়ে দেবার ক্ষমত! থাকতো-_ 

ভোলা । ঠাকুরভাই কি আজ সকালেই একটু টেনেছে।? 

মাধব। কেনবল তো? 

ভোলা । এমনি জিজ্ঞেস করছি। 

মাধব। মাত্র আউন্স ছ'য়েক ! আরে ও জিনিসটা তো এখন আমি 


২৩) 
গম 


খাইনে, উ তরল পদার্থটাই আমাকে থেয়ে ফেলে । 

( কুট্ট,সেব প্রবেশ । হাতে নুন, হলদি ইত্যাদি ) 
কুটস। (হাসতে হাসতে ) বড়দা দেখ, কাঁলিকাঁক| কি সেজে আনছে। 
ভোলা । কে। 
মাধব। (হেসে) কালিকা। কুট্রস একটা কা" বাঁড়িয়ে নিয়েছে। 
কুট্তস। (অভিমান ভরে) তাই বুঝি। 

(ঝুট,স নুন, হলুদ ইত্যাদি ভেতবে রেখে 

এসে মাধবেব কোলেব কাছে বসে। কালিক। 

মিল মালিক পেজে প্রবেশ কবে। অদ্ভুত 
বৃুবপীব সাজ। মুখে বউ মেখে, টিকন 
গোঁফ লাখিথে কোটপ্যাপ্ট, ঢুপী ইত]াদি 
পবে, পাযে ঘুঙব বেধে অপুবব নাজে সেজেছে 
কালিক!। তাব পেছনে, গলায় হাবমোনিযাম 
ঝুনিষে মাডোশবীঝ সাজে আসে বদন। 
ব্দনেরও চোখে চশমা, মাথায় মাডৌযাবী ঢুপি। 
পাডাব একপাল ছেলেপিলে ও কযেকজন 
জোষান ও বুডেো ব্ছুবপীব সঙ্গে মাধবেৰ 
অঙ্গিনায জমাযেভ হয। বি্বাজ দত্ত দলেব 
সঙ্গে বেশ কবে ) 
তাাধব। (বিবাজকে দেখে) আবে দত্তবাবু বে । এসো এসো । 
বিরাক্ত। (মারে বসে) অপেক্ষা করতে পারবো না কাজে যেতে 
হবে। কালিকাঁব নাঁচটা দেখতে এলাম । 
মাধব। (প্রতিবেশীদের দেখে ) বসার কোন ব্যবস্থ/-_- 
সাধু। বাস্ত হবেন ন! গাস্ুলীমশাই, দীড়িয়েই তো! বেশ দেখছি। 
বিরাজ । ক'মিনিটই বা নাচ হবে। 
সাধু । নাহেবের নাঁচ দীড়িয়েই দেখতে ভালে।। 


৩৪ 


মাধব। 
বদন। 


মাধব। 
বদন। 


মাধব। 
বিরাজ । 
ব্দন। 


ভোল।। 


আর আমার? আনার নাচটা বুঝি ভাইস্তা আইল । বুঝলেন 
দাদা, আম|র নাচ হইবো খাঁটি 11909 27) 77019 1 

( সবাই হেসে ওঠে কিন্তু মাধৰ গভীর হ্য ) 
বদন, তুমি এখানে? 
(গলার হারমোনিয়াম নাবিয়ে রেখে) ঠাকুরভাই, আমিও 
পরশুদিন মিলের কামে কমা-সেমিকোৌলন না-_সোজ। দাড়ি 
অর্থাৎ ফুলস্টপ, দিয়া চইল্যা আঁইছি। 
(ভ্রকুঞ্চিত করে ) মতলব? 


বিশ্বাস হয না বুঝি । জিগাইয়। গ্ভাখেন দত্তবাবুবে। ফটকের 
সামনে নকুল চক্কোঙিরে কি কথাটাই ন! শুনাইয়! আইছি। 
একটা নৃতন ফন্দি নযতো ? 


সত্যি আমার সামনেই-__ 


(হাতের ইসারায় বিরাজ দত্তকে থামিয়ে) ঠীাকুরভাই, এই 
বদন পরামাণিক আর যাই হউক বাপের বেটা, থু কইরা 
ছ্যাপ, ফালাইয়! চাইট্য! উঠায় না। মনে কইর! দেখেন 
যে-দ্রিনেব 7099%)-এ সকলে ৪৮৫0০-এর পক্ষে ভোট 
দিছিল, আমি কিন্ত দেই নাই। আমি সোজা কইছি, 
তোমবা 9৮1 করলেও, আমি ককম না। আমার হাঁডির 
চিন্তা আছে। 

কিন্ত এখন এলে কেন। 


কালিক|। (হেসে) ঠেকে শিখেছে। 


বদন্য। 


হ? শিখ. ছিয়ইতো।। সব্ধলে দালাল কইতো, তবু গগ্ডারের 
চাঁমড়! পিঠে বাইন্ধা হুজুবেগ” মতলব মত কাম করছি। 
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কিন্ত যখন বুঝলাম জাইতও গেল পেটও ভরল না, তখন 
পইরা পড়লাম। 

মাধব। জাত গেল, পেট ভরল, ন1 কথাটা বুঝলাম না । তুমি টাকা 
চেয়েছিলে ? 


বদন। আরে মশয়, সংসারে অনুখ-বিসুখ নানান ঠেকা। তার 
লাইগা সপ্তাহের পাওনা টাক! চাইয়া শুনলাম রাস্কেল। 
বুঝলেন ঠাকুরভাই, এ জাত স্বার্ধসিদ্ধি হইলে দালালেরেও 
লাখ্যি মাইর! খেদাইয়া দেয়। 
বিরাজ । বুঝেছে! তা হলে? 
কালিক1। হা, ভাডে হাড়ে। 
(উপস্থিত ছেলেপিলেগুলো যেন নাচের 
বিলম্ব দেখে উতল! হয়ে উঠছিল ) 
বদন। বুঝিনাই! তারপর কাঁলিকা কইলো, অর লগে বাঁজাইলে 
কিছু কিছু দিব। ল্যাঠা চুইক্য/ গেল, আমিও কাঁচকল। 
দেখাইয়। চইল্যা আইলাম। 


ন্বিরাক্ত । কালিকা আরম্ভ কর। গল্পে কাজ নেই, অনেক কাজ রয়েছে। 
মাদব। তোফা! সেজেছিস তো, এ বিছ্যেও জান! ছিল নাকি? 
(বদন দর্শকদের সরিয়ে নাচার জায়গার 
ব্যবস্থা করে ) 
কালিক1। 9৮0৮5 করেছি, পেটটা তো 985) করে না ঠাকুরতাই ; 
তাই ছু'তিন দিন প্রাকটিস. করে বহুরূপী হলাম। বচতে 
হবেতো। 
(ভা ল।। বদনকে আরেকটু ভাল করে সাঙ্গাতে পারতে। 
কালিকা। (হেসে) ওকে মেম সাজতে বলেছিলাম, সাঁজলো৷ ন1। 
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বদন। (হেসে) হ*কইছিলে! গাউন পইর! মেম সাজতে । কিন্তু 
আমার যেন ক্যান লজ্জা করে। 
(সবাই হেসে ওঠে। কালিকা অন্তরালে 
গিয়ে মাথায় টুপি ও হাতে ছড়ি নিয়ে 
মোশন করতে করতে প্রবেশ করে। এদিকে 
বদন মাথা নেড়ে নেড়ে হারমোনিয়াম বাজীয় ) 
কালিকা । আমি হচ্ছি হঠাঁত্বাবু। টেলিগ্রামে আসি, বিনা তারে 
চলে যাই। আমি চান করতে যাই সাবমেরিনে, বেডাঁতে 
যাই এরোপ্লেনে। আমি স্বপ্ন দেখি আমেরিকার আর 
চিন্তা করি ইংল্যাণ্ডের। আমি একজন ভারতের জাতীর 
হঠাৎ-বাবু। 
(মাথ! থেকে টুপী নামিযে সবাইকে অভিবাদন জানায়) 
গান 
কালিক।। 
দেশবাঁপীরে শোন দিয়া মন, 
কীর্তি-মাহাত্্য আমার করিব বর্নন। 
হঠাৎ-বাঁবু নামে খ্যাত আমার পরিচয়, 
হিংসে করে সবাই আমায় হবু রাজ! কয়। 
ছুইটি মিলের মালিক আমি দেশের বিধাতা, 
অন্নহাঁর! শ্রমিক-কুলীর আমি অন্দাতা । 
বিলাসপুরে বাড়ী আমার প্রাসাদপুরে ঘর, 
রাজার মতো চালে সবাই ভয়ে থরথর । 
উৎপাদনে লাভ না হলে লাঁলবাঁতির ভয় 
সেই কারণেই ছাটাই করি, নিজের স্বার্থে নয়। 
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রক্ত-চৌষা পশু বলে সবাই নিন্দা করে 
আমার নামে ক্ষ্যাপা সবাই, দেশের ঘরে ঘরে। 
ভাওতা মেরে সরকারী সাহাধ্য কিছু পাব, 
ভাবছি এবার সেই টাকাতে আমেরিকা যাঁব। 
ছোটলোকের কথাকে ভাই থোরাই কেয়ার করি, 
বামন হয়ে আকাশকে চায় দেখেই হেসে মরি । 
ফেবার পথে ভাবছি এবার রাশিয়াঁতে যাব, 
পত্রিকাতে নাম ছণপিয়ে দেশপ্রেমিক হ€বা । 
সর্ষে ফুলের রঙ দেখাব, চোখে লাগবে ধাধ 1, 
আলাদিনের প্রদীপ জেলে সকলি হয় দাদা । 
বহুবপীর রূপকথা অমৃত সমান, 
হঠাৎবাবু বলে শোনে যত পুণ্যবাঁন। 
(গান শেষ হয। সবাই হেসে উঠে) 
কালিক।। আ্যসিস্টেষ্ট, £ 
বদন। (&6৮০০৮০০-এর ভঙ্গীতে ) হুজুব। 
কালিক। ধর স্টিয়াবিং। 
বদন। জোহুকুম। 
কালিকা । (কালিকার কাধে ভাত দিয়ে) হু'স্--ব্যাপ চলে গেলাম 
আমেরিকা । 
( আবার সবাই হেসে ওঠে ) 
সাধব। চমৎকার, চমৎকার, কিন্তু আমার হাতে তে! একটি পয়সাও 
নেই। পরেশটাও বেরিয়ে গেল। 
কালিকা। তোমার কিছু দিতে হবে না ঠাকুরভাই। তোমাকে আর 
দত্তবাবুকে নতুন শোনালাম, এর আবার পয়সা । চলশ্চল 
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বদন ভাই । আচ্ছা চলি তবে ঠাকুরভাই-” 
মাধব । হাঁ, বাবে বৈকি, আমেরিকাতে তো গিয়েই আছো! । 


(সবাই হেসে ওঠে । বহুবপীর দল ও আর 
সবাই ওস্থান করে। বুট্‌স. “দেশবাসীরে 
শোন দ্যা মন” গানটিব প্রথম কলি গাইতে 
গাইতে ঘরে চলে যায়, ভোলানাথ চশমা 
লাগিয়ে একখান! বাঙ্গল। দৈনিক কাগজ পড়তে 
থাকে । ) 


(বহাজ । পরেশকে তো একাদনও এসে পাচ্ছি না। কোথায় থাকে ? 

মাধব । পেটের ধাঁধায় দত্তবাবু, পেটের ধশধায় ঘুডছে; সংসার তো 
নীরস মরুভূমি ! 

বিলাজ। আচ্ছ। আমি উঠি। (দিয়ে) বিকেলে নন্দীদের বৈঠক- 
থানা পরেশকে নিষে আপনিও যাবেন, একটা ঘরোয়া 
বৈঠক হবে। বিশেষ জকরী । নারায়ণবাবুও থাঁকবেন। 

মাধব । কোন্‌ নারাণ বাবু? 

শিরাজ। এ খবরও বাঝ রাখেন না। কণদদন হল কলকাত! থেকে 
কমবেড নারায়ণ দত্ত এসেছে । ক'টা সভা হল, যাননি ? 

সাঁধব। দেখ দত্তবাঁবু১ এ বয়সে ও মভা-সমিতি করা আমার পোষায় না। 


বিরাজ । এ কথ! কিন্ত আপনার শোভা পায় না। 

হাধব। কেন। 

ৰিরাঁজ। (শ্বাভাবিক কে) আপনি বষস্কলোক, নেতৃস্থানীয় । 
আপনাকে দেখলেও অন্ততঃ জোয়ানদের উৎসাহ বাঁড়ে। 
তাশ্ছাড়া ঘরে বসে থেকে নেশ! করে ডাল-ভাত ফেলে 
দেওয়া, এগুলো তো আপনার মতন লোঁকের উচিত নয়। 
( চলে যাঁচ্ছিল ) 


টি 


মাধব। 


(রেগে গেছে) একথাও কানে গেছে? 


বিরাজ । ( থেমে) গেছে বৈকি । 


মআধব। 
বিরাজ । 
মাধব। 


বিরাজ । 
মাধব। 


বিরাক্ত 


মদ থাই, ঝগড়াঁঝাটি করি, এটুকুই দেখলে । আর কিছু 
দেখলে না। 
সবই দেখছি । আমরা তো] চোখ বুজে নেই । যাক আঁমি চললাম 
বিকেলে যাবেন কিন্তু। 
(রাগে গর্জে ওঠে ) না-_না-_ না আমি-বাবো না । 
কেন। 
আমি কোন দলে-টলে নেই। আমি 10997970001 

( ভোলানাথ কাগজ পড়ছিল । মাধবের কথ! 

শুনে হেসে ফেলে) 
(তেলে) বেশ তো, আমাদেব 01660 00, যেতে দৌঁষ 
কি. যাবেন। 

( গস্থান) 


তভোল।। (মাঁধবের কাছে গিষে ) ঠাঁকুরভাই । 


সআধব। 
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সত্যি কৌন দলে নই আমি । আমি 1106760067৮ । আমি 
যাব না--যাব না। 
( ভোলানাথ হো-হো করে হাদতে থাকে ) 


পদ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ পিপলস. হোসিয়ারী মিলের শ্রমিকদের ইউনিয়ন অফিস । অতি সাধারণ 
একখাঁনা ভাঙ্গাচোরা ঘর। মেজেতে মাঁছর বিছানো । একখানা 
জলচৌকির উপর কয়েকখানা খাতা । এককোণে ছ'খানা চেয়ার। 
ঘরের ভেতরে ইতস্ততঃ পোস্টার, ফেস্টুন, টা তোলার কোটা প্রভৃতি 
রয়েছে। পর্দা উঠলে দেখা বায়, স্থলতান একমনে পোস্টার লিথছে। 
আরেক পাশে বসে ফাগুয়।, খেছ মিঞা ও বদন গল্প করছে । ] 


ফাগুয়া। আরে ছুলতান ভাই, কালেকছন জমা লেবে ন! ঘুরিষে যাঁব। 


বদম। ঘুইরা যাইবা ক্যান্। দত্তবাবু তে! অথনি আইবো। একটু 
দেরী করলে তো মহাভারত অশুদ্ধ হইব না। 

ফাগুয়া হামার তো মহাভারত ঠিক বহিলো, লেকিন খেছু মিঞাকা 
কোরান তো ছুন্ধ থাকবে না। 

জআুলভান। থেছু মিঞার কি হল আবার। 

বদন। একেবারে ঘোড়ায় জিন লাগাইয়৷ আইছে আর কি! 

খেছু। নানাতাঠিক নয়। আমাকে এই সাড়ে দশটার গাড়ীতে 
চাঁচিকে আনতে ক্বাকিনাঁড়া যেতে হবে। 

স্থলতান। দভবাবু না এলে কে কালেকশন জম! নেবে বল। 

বদন। এইটা তে! মিঞা পোস্টাফিস না যে টাক! জম! দিল1--আর ফট. 
কইরা ছিল্‌ মাইর! চট কইরা রসিদখান দিয়! দিল। এইটা 
ইউনিয়ন অফিস। 
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€খদু। তাই তো, দত্তবাবু দেরী করছে কেন। 
সুলতান । কাল অনেক রাত্রে কলকাত! থেকে ফিরেছেন। তাই বোধ 
হয়-__ 
বদন। কইলকাতায় গেছিল ক্যান? 
স্থলতান। একজন 7১8০০৪: [,8৭9:-এর বিবৃতি ছেপে আনতে । 
তোমাদের মত বসে থাকার লোক তো! তিনি নন। 
বদন। (ক্ষেপে যায়) হ? আমিতো কেবল বইস্যাই থাকি। 
কাউলকাও প্রায় একশ” পোন্টার লাগাইয়া বাড়ী 
ফিরছি শেষ রাইতে । অখনও হালার চক্ষু টনটন করত্যাছে _- 
( ধাড়িয়ে পড়ে ) 
ফাগুয়া। । খৈনি তৈরী করছিল । তাড়াতাড়ি এক হাত দিয়ে টেনে 
বদনকে বসিয়ে দেয়) আরে কহনে দেও, ঝগড়া মাঁৎ করো। 
(বিবাজ দত্ত প্রবেশ করে) 
বদন। আরে জিন্দা রছে৷ দক্তবাবু, জিন্দা রহে। | 


বিরাজ । স্থলতান, নুর একটা কাগজের প্যাকেট দিয়ে গেছে? 

আুলতান। হত যে। 
( বদন প্যাকেটটি বিরাজকে দেয। 
বিরাজ খান্ঠা সবিষে জলচৌকির 
উপব বনে পডে।) 

বিরাজ । কালেকশন এসেছে কিছু? 

ফাগুয়।। ভামি, খেছ, দোনো আসামীতো কোটা! লিয়ে বছিয়েই আছি। 


বিরাজ । (হাসিমুখে) আমার একটু দেরী হয়ে গেল। যাকগে, 
সুলতান তুমি কৌটা ছুট গুণে ফেল। ফাগুযা, খেছু, 
ওখানে গিয়ে বস। 
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(কাযা ও থেছ কোটা নিয়ে 
নুলতানের পাশে গিয়ে বসে। 
হলতান কেটা খুলে গোণ! 
সুরু করে 1) 
বিরাজ। ভালকথা, সুলতান আমার কোন চিঠি এসেছে আজ। 
সুলতান হী ছু'খানা। এ&ঁ যেখাতার ভেতরে । 
( বিরীজ খাতার ভেতর থেকে চিঠি বের করে চোখ 
হলোতে ঝুলোতে বলে ।) 
বিরাজ ॥ 1011 9০৮১-এ ৬০100669: আজ কেকে গেছে। 
ব্দন। রঙ্গনাথ, নফর, আর রামরূপ। 
বিরাজ । বাদামতলা বস্তির সভার কোন বন্দোবস্ত হল? 
ব্দন্ধা। সভার কথা স্থলতান জানে। 
স্ললতাঁন। পরেশবাবু না এলে তো-_ 
বিরাঁজ। -হবে না কেমন? আচ্ছ/! বল তো তোমরা কি। পরেশ 
না'এলে সভা হবেনা! 
বদন। হইবনা ক্যান? মানে পরেশবাঁবুর উপরে এ বস্তির ভার 
আছিল । তারপর পরেশবাবু ভাল কহতেও পারে। 


বিরংজ | আজই 276916-এর যোগাড় কর। তোমাদের একট! সাধারণ 
জ্ঞান নেই বে পরেশ যখন আসছে না, তখন অন্য ব্যবস্থা করা 


দরকার । 
(হাসভে হানতে কালিক! গবেশ করে ) 


কালিক।। ঠাকুরভাই বাজীমাৎ করে? দিয়েছে দত্তবাবু। মুখার্জীকে আর 
নকুল চক্কোন্তিকে আচ্ছা মত ঠকেছে। ( আবার উচ্চহাসি ) 
বিরাজ। কি করেছে? 
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কালিকা 


ফাগুয়া । 


মাধব। 


বিরাজ। 
আধব। 


বিরাজ । 
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| (বেদম হাসতে থাকে । মাঝে মাঝে হাসি চেপে বলতে 
থাকে ) ভোর হতেই বাজারের দিকে যাচ্ছিল। মালিক 
আর চক্কোত্তি তখন দোতালার বারান্দায় দীাড়িয়ে। (আবার 
হাঁসতে থাকে । নুলতান প্রভৃতি সবাই প্পাঁগল নাকি” 
ইত্যাদি মন্তব্য করে) চকোত্তি ছুঁচো ঠাকুরভাইকে ডেকে 
বললে “আজকাল বুঝি শুধু হাতেই বাজারে যাওয়া হয়” 
ঠাঁকুরভাই তখন কোন কথা না বলে চলে গেছে। 
খানিক বাদে দেড় সেরটাক পোনামাছ আর একটা ইয়া- 
বড় ফুলকপি এনে চক্কোত্তিকে ডেকে বললে--( আবার 
বেদম হাঁসি) “চকৌতি, ভাঙ্গীনো। টাক? কাছে ছিল না। 
দশটাকাঁর নোটখানাই মাছওয়ালাকে দিয়ে এসেছি। 
লোকটা টাকা ভাঙিয়ে খেশিজ করলে আমার বাঁড়ীট! 
দেখিয়ে দিও। চেনে না কিনা” (সকলের উচ্চ হাসি) 

ঠাকূরভাই আচ্ছা! থেলোয়াড় আছে । জবরদস্ত খেলোয়াড় । 


( নেপথ্যে “দত্তবাবু” “দন্তবাবু' ডাকতে ডাকতে 
মাধব প্রবেশ করে ) 


এই যে দৃত্তবাবু। তুমিতো কাল কলকাতা গেছলে। 
পরেশটার সঙ্গে দেখা হয়েছে । 

দেখা হয়নি তো-পরেশ কলকাতায় গেছে নাকি । 
হ”, কাল গিয়ে কালই ফেরার কগ!) কিন্তু ফেরেনি তো। 
সকালের গাড়ীতেও এলো ন! । হারামজাদা বড বার বেড়েছে। 
থালি সংপারী চিস্তা। বল তো দত্ববাবু আমি আছি কি 
ভন্যে। 
ত! তো বটেই । 


কালিক1। মিলের উত্তর দিকের দালানটা নাঁকি পরিষ্কার করা হয়েছে 
১৮1৪-এর ভেতরে বার। কাজ করবে তাদের ভন্টে। 

সুল। এ খবরটা আবার কোথেকে পেলে । 

বিরাজ । দাড়িয়ে কেন গাঙ্গুলীমশাই, বন্ুন | 


( একথানা চেয়ার এগিয়ে নিয়ে গাঙ্গুলী বসে ) 
কালিক।। রাখালের দোকানে চক্কোত্তি বলে গেছে। তারপর তক্তপোষ, 


টেবিল, চেয়ার, এই সমস্তও নাকি নেওয়া হয়েছে। 

বিরাজ | ব্যঙ্গ ভাবে ) মুখাঁজ্জী তে! অকৃতজ্ঞ নয়। 

মাধব । বেইমানের ইমারত! মনদকি। 56710৫-এর ভেতরে লোকে 
কীজে যোগ দেবে এ আশ। তাহলে ওরা রাখে। 


ব্দন। নাভিশ্বাস উঠছেতো, তবু হাঁইল ছাড়ে না। ভাবে যতক্ষণ 
শ্বীম ততক্ষণ আশ! 


ফাগুয়া। চিঁড়য়াকা পিজর বনাইয়ে কি হোঁবে। চিড়িয়া মিলবে কীহা ? 
কালিক। | ( গান সুরু করে) “মেরী বন্‌কি চিডিয়া**-*-., 
বিরাজ | (ধমকানো স্ববে) কালিকা, হচ্ছে কি। 
(কাঁলিক জিব কেটে গান বন্ধ করে ) 
সুলতান । নিজেদের ওপর অত উণ্চ ধারণা থাকা ঠিক নয় ফাগুয়া। 
নিরাজ। কেন ? 
মাধব। নিশ্চয়ই উচিত। নিজেদের আত্মবিশ্বীনই তো সব । 
বিরাজ । তবে সে বৈগ্ৰাসটা যেন গা ভাসিয়ে দেওয়ায় পরিণত না হয়। 
মাধব । ঠিক বলেছো দত্তবাবু, আত্মবিশ্বাটা অনেক সময় গা” ভাসাবার 
কারণ হয়ে দাড়ায় । যাক্‌গে, শোন তোমরা । আমাদের 
সামনে রয়েছে উত্তাল-তরঙ্গময়ী ভীষণ! নর্শদা, কিন্ত ঝাঁপিয়ে 
পড়ে পার হতে ইবেই। তাদের ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে 
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সুল। 
মাধব। 


যে, তোমার রক্ত, রক্ত, আর আমার রক্ত ন্দমার পচা জল ? 
তোমার মাথা, মাথা, আর আমার মাথা তোমার লাথি মারবার 
যায়গা? এতদিন সহা করেছি, আর সইবো না। 

অভাবের তাভনায় তারা যদি ভেঙ্গে পডে ? 

যাদের সংসার স্থদ্ধ ভেঙে চুড়মার হয়ে যাচ্ছে তাদের আর 
ভাঙ্গবে কি? শুধু একবার তাদের ডেকে বলুন, ভাই সব 
অন্হীন শিশু কোলে ক'রে রোরুগ্ভমানা মায়ে আমাদের 
শ্রমিকের ঘবে ঘরে । কি দোষ করেছে এঁ পুশ্পের মতো 
নির্মল শিশুগাল, কি দোষ কবেছে আমাদের মা-বোনেরা, 
আর কি দোষ করেছি আমরা ? দিনের পর দিন ধনিক- 
শ্রেণীব যুপকা্ঠে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি হয়ে যাচ্ছে তার কি 
কোন প্রতিকার নেই, আমবা কি অকর্মমণ্য হয়ে পড়েছি? দিন 
এসে গেছে, ডাক এসে গেছে, অত্যাচারীর সদ কড়ীষ-গণ্ডাঁয় 
বুঝে নেবার । তাই বলছি ভাই সব, আজ সবাই একতাবদ্ধ 
হয়ে পিপলস্‌ গোসিয়ারী মিলের বক্তচোষা মালিকদের বুঝিয়ে 
দাঁও-_ আমাদের উউনিয়ন ছুরর্বল নয়, আমাদের দাবী মেনে 
নিয়ে মাথ! লত করতে হবে তোমাদের দাস্তিকতাঁকে | 


(সবাই নিবিষ্টমনে শুনছিল, 
হঠাৎ ভোলানাথ “ঠাকুরভাই" 
“ঠীকুরভাই" ডাকতে ডাকতে 
বেশ করে ) 


ভোলা । ঠাকুরভাই । 


মাধব । 


( বিবক্তভাবে ) কেন? 


ভোঁল।। তোমাকে খুজে খুঁজে হয়রাণ। সেই যে বাজার দিয়ে 
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বেরিয়েছো-. 


বদন। ঠাকুরভাই তো আউজক1 একটা এতিহাসিক বাঁজার করছেন ! 
শুনাইয়। দিছেন নাকি একহাতি। . 
মাধব। বলেছি তো তার! এতদিন ধারণা করেছে যে, তাদের জন্ম হুকুম 
করতে আর আমাদের জন্ম হুকুম তামিল করতে । কিন্তু 
তাঁদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে, নানা! তা” *য়-_ 
ভোলা । -চল ঠাকুরভাই, কুট,সের খুব জর উঠেছে। 
মাঁধব। (স্বর নেবে যায়) কুষ্টসের জর উঠেছে_কুট্রসের জর! 
চারটাকা খরচ করে বাজার করেছি, কুট্র,সটা খেতে পারবে 
না! চল। 
( বিড়-বিড় করতে করতে ভোলা- 
নাথকে নিয়ে প্রস্থান ) 
বদন। একেবারেই পাগল ; কথায় কথায় নাটক লাইগাই আছে। 
বিরাজ । পাগলই বটে! 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
॥ দ্বিতীয় দৃণ্ত ॥ 


( মধবের বাড়ী । অপরাহ্ণ কিন্ত রোদের তেজ তখনে। কমেনি । পরেশ 


তার জামাটি হাতে নিয়ে বারান্দীয় আনে । পেছনে এনে দীড়ায় সুধা । ) 


স্ধা। 


এই রোদের ভেতরে বেরুচ্ছ কোথায়? 


পরেশ । কাজ আছে। 


ধা । 


পরেশ। 
সুধা । 


ভোর থেকে ছুপুর অবধিতো৷ বাইরে ঘুড়ে এলে; বণজ শেষ 
হলনা! । 

আমাদের কাজ তো আর ডাল-ভাত রাধা নয় যে__ 

এ তো। জবাব দিলেই কুরুক্ষেত্র । আর তখন দোঁষ হবে 
আমার । 


পরেশ । না নানা, কে তোমায় দোষ দেবে! কার ঘারে দশটা মাথা । 


স্থধ। | 


সে তো একশোবার। যাকগে ক*দিন ধরে তো এটা নেই, ওটা 
নেই, বলে বলে হয়রাণ হয়ে গেছি। কাল থেকে কিন্কু হাড়ি 
চড়বে না বলে দিলাম। 


পরেশ । সেদেখাযাবে। (জামা গায়ে পরে) 


ল্ুধা | 
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বে তোমাদের ইউনিয়নের দততবাবু মুখপোড়। নিত্যি আসর 
জমাতে আসে, সে কি শুধু বকৃধক্‌ করেই ঘুরে বেড়ায়? 
এই যে ঘরে একটুকরো আতম্ত কাপড় নেই ডাল-ভাত পেট ভরে 
থাওয়! দুরের কথা মাথায় তেল না দিয়ে মাথাটা ঝাঁ ঝা! করছে, 
এ চিন্তা তাঁর আছে? টাকা না দিক তোমার একটা কাজের 
যোগাড়ও তে। করে দিতে পাঁরে। দেখলে পিত্তি জলে যায়! 


পরেশ । 
লুথা। 
পরেশ । 
সুদা। 


পরেশ । 
সুধ। | 
পরেন । 
সুধ।। 
পরেশ । 
সুধা। 


পরেশ । 
স্পা । 


পরেশ। 
স্ধা। 


পরেশ । 
নখ] । 


শিরেশ। 
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বলছিতেো। সব হবে। (প্রস্থানোগ্ত ) 
জানো, আজ কীছুনী মাসী এসেছিল । 
(থামে) কাছুনী মাসী? 


হ'শগো। এষে রাস্তার কলতলায় ঝগডা বাধয়ে নিজেই কাদতে 
সুরু করে। 


তোমার ন্বগোত্র তো? 

আবার। 

যাকগে, এসেছিল কেন? 

তার কোন্‌ এক বোনপো এসেছে তোমাদের [মিলে ঢুকতে । 
মিলে ঢুকবে মানে? মিল তো বন্ধ। 

কেন, মিলে নাকি গোপনে গোপনে লোক নিচ্ছে। এ মাসের 
ভেতরেই নাঁকি চালু হবে... . ... | 

কোথায়, নূতন লোক নিচ্ছে না তো৷। 
কিজানি। মাসীতো৷ বললে-- 

বাজে কথা। 

বাজে কথা. নয়। পুব পাড়ার ছ'তিনটে বাঙালও নাকি 
ঢুকেছে । তাদের কাছে শুনেইতো মাসী ওর বোনপোকে 
আনালো। 

সুধা, আমি ধর্দি কাজে যোগ দিই, কি হয় বলতো] । 

কেন? কোম্পানী কি তোমাদের ডেকে বলেছে যে ঘাট হয়েছে, 
এমনটি আর হবে না, মাইনে বাড়িয়ে দেব... আমি পুরুষ 
হলে ঝেঁটিয়ে কোম্পানীর মুখ থেংলে দিতাম । তাতে আমার 
জেলই হোক্‌, আর ফাসীই হোক্‌। 

সে তুমি পারতে । আমি যাই। (প্রস্থান) 


জুধা। 


সুধা । 


ক্স 


সুধা । 


আধব। 


সাপব | 


মাধব। 


কুট । 


ওমা, কি চলার ছিড়ি। যেন ঘোড়া। 
€ ঘরে চলে যায়। খানিক বাদে 


কতটুকু দোক্তাপাত| কাগজে মুড়ে 
নিয়ে কুটুদ সহ বাইরে আসে ) 
এই দোক্তাপাতাটুকু ও বাড়ীর কীদুনী মাসীকে দিয়ে আয়। 
বলবি বৌদি দিয়েছে । 
( চলে যাচ্ছিল ) 
শৌন্‌, মাঁপীকে বলিস সন্ধোর সময় আঁমার সঙ্গে একবার দেখা 
করতে । তাড়াতাড়ি চলে আসবি কাজ আছে। 
( কুটস মাথ। নেড়ে প্রস্থান করে। হুধা বারান্দার শাড়ীখানা গুছিয়ে ঘরে 
যায়। এদিকে বাইরে থেকে মাধব গুবেশ করে। মাধবের গায়ে আধময়ল! 
ছেঁড়া ফতুয়া, পায়ে সাদ! রঙের আধময়লা কেছিসের জুতো। “মা আমায় ঘুরাবি 
কতো.” রামপ্রসাদী গাঁনখাঁনা গুন্গুন্‌ করে গাইতে গাইতে বারান্দায় মাুরে 
বনে পড়ে। মাছুরথান! প্রায় পাতাই থাকতে|। পকেট থেকে বিডি বের করে 
দেয়াশলাই খু জতে থাকে । 
( ভাকতে থাকে ) পরেশ, পরেশ ( ভেতর থেকে কোন 
সাড়া না পেয়ে ) কুট্র,স-কুট্ঃস। গেল কোথায় সব। 
বৌমা_ বৌমা । 
( ুধ। ঘোমট। টেনে দরজার কাছে দাঁড়াল ) 


ঘর থেকে দেয়াশলাইটা দাওতো | 
( সুধা একট] দেয়াশলাই এনে মাছুরে 
রেখে ভিতরে চলে যাঁয়। মাধব বিড়ি 
ধরিয়ে কি যেন ভাবতে থাকে । কুটুস 
প্রবেশ করে।) 
এই রোদের ভেতর কোথায় গেছেলি? জর গেলো না। 


বৌদি পাঠিয়েছিল। 


মাধব। ও। কুট্রস শোন, এদিকে আয়। 
( কুটুস কাছে যায় ) 
আধব। পরেশ কোথায়রে। 
কুট,স। দাদাতো খানিক্ষণ আগে বেরিয়ে গেল। 
রে | কই দেখলাম না তো । 
কুট্রস। তুমি তো বাড়ী ছিলে না, কি করে দেখবে। 
মাধব । (হেসে) তা” হবে-__তা” হবে। 
কুু,স। (মাধবের কোলের কাছে গিয়ে) বড়দা। 
মাধব। কিছু বলবি। 


কুট্ংস। আমি আজ রাতে ভাত খাবো । তুমি বল্লে বৌদি বিচ 
বলবে না । 


মাধব ॥ এতবড় একটা জর গেল? সবেতো কাল তাত দি 
আজ নয়, কাল খাস্। 
কুট্রস। (নেকিয়ে) উ- মুড়িতে আমার পেট ভরে না । ঘুম আসে না। 
মাধব। (কুট্টমের কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ কি বলে” )-*-...এনে দেব 
বুঝলি । 
€ ভোলানাধ্র গুবেশ ) 
ভে।লা ৷ ছুটি ভাই-বোনে কি পরামর্শ হচ্ছে । 
মাধব । (হেসে) পরামর্শ গভীর, কুট,সের অন্গবন্ত্ের চিন্তা 


(কুট্রসজিব বের করে ভেঙ্গিয়ে 
ঘরে চলে যায়) 


ভোলা । দোকানে গিয়ে শুনলাম তুমি নাকি আমায় খুঁজে এসেছে! । 
এদিকে আমি পোষ্ট অফিসে যাবার সময় তোমায় দেখে গেলাম 
কুস্তকর্ণের মতো! ভেস ভোস করে ঘুমচ্ছে! ৷ 
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মাধব। ঘুমুতে আর পারলাম কৈ--। অন্ন চিন্তা চমৎকার! ! 


ভোল।। 


উঠে পড়তে হল। যাকগে, পো্ অফিসে গ্েছলে কেন। 


আর বলো না ভাই । দেকানটার আয়তো৷ জানই । সংসারটা 
চল্ছে কোন রকমে । তবু ইনকাম ট্যাক্সের চিঠি আসার কম্ুর 
হয়নি । তাই একথান! দরথাস্ত রেজিস্টারী করে পাঠাতে 


হল। 


মাধব। ওতে আর চিন্তা কি॥ হিসাব দাখিল করলেই ল্যাঠ৷ ঢুকে 


0ভালা। 


মআধল। 


ভোলা । 


মাপণব। 


ভোল।। 
মাধব। 
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বাবে। 
কিন্ত & দাখিলটুকুইতো দুস্কিলের কথা । তারপর, আমায় 
খু'জছিলে কেন। 


ণাজ সন্ধ্যায় পুরশকে তোমার দোকানে পাঠাবো । কিছু 
চাল, ডাল, তেল 'আর কিছু মসলা দিয়েদিও। দাম কিন্তু 
এখন দিতে পারবে! না। 

দাম এখন কে চাইছে । তোমাকে তো কতর্দিন বলেছি» যে 
ক'টা দিন কাঞ্জ বন্ধ আছে, বা যা দরকার এনে নিও । 

বুঝলে ভোলাঁভাই সংসারে অভাবট! না থাকলে শরীরটা 
যেন নেতিয়ে পড়ে । অন্ততঃ আমারতো! তাই । এই দীর্ঘদিন 
ধরে উপার্জন করেওতো সচ্ছলতার মুখ দেখলাম না। 
কাজেই অভাব, অনটন বেশ সয়ে গেছে। তাছাড়। 
টানাটানিংত থাকলে খরচও কম হয়। কিন্তু আঁজকালতো 
একেবারেই অচল অবন্থা | 

সেই জন্তেইতো আমি বলেছিলাম-_ 

আরও একটা বিষয় ভাববার আছে। ধরকাজ আরম্ভ হল, 
কিন্তু এই 9৮.1],৩-এর সময়টার বেতন কোম্পানী পুরোপুরি 


দিলে না। তখন? তখনতে! এই ধার, দেনাই বোঝার ওপর 
শাকের আঁটি হয়ে দাঁড়াবে। 

ভ্ডোল।। সে জন্তে তোমার ভাবতে হবে না ঠাকুরভাই। যে যে 
জিনিসের দরকার লিখে পাঠাও । দিয়ে দেব। 


(একগ্লান জল নিয়ে কুট্টস 
প্রবেশ করে ) 
কুট্র,স | বড়দা, ধর। 


মাধব। একি জলযে। 
কুট্রস। আদতো ঘুম থেকে উঠে জল খাওনি তাই এনেছি। - 
(মাধব হেসে গ্রাসের জল পান 


করে। কুটুস চলে যাচ্ছিল ) 
মাধব। মসলার কৌটোট। দিয়ে যা বোন্‌, 


(কুট,স ঘরে যায়) 

মাধব। দেখলে ভোলাভাঁই, একরত্তি মেয়ের কত বুদ্ধি। আমার 
সত্মাঁকে, মানে ওর মাকে তুমিতো দেখনি । 

ভ্ভালা। না। 

মাপব। ঠিকই, দেখবে কোথেকে। বাঁব। বিষে করে শ্বশুর বাড়ী 
চলে খাবার পরইতো আমি এখানে এলাম। যাক্‌, য৷ 
বলছিলাম ; দেখ ভোঁলাভাই, গুরুজনের নিন্দে করতে নেই ; 
তবু বলতে হচ্ছে-_আমার মাটি যেমন মুখরা ছিলেন, তার 
সম্তান এই কুট্রল মনেই হয় না। এতটুকু বয়সে কত বুদ্ধি, 
কি বিবেচনা । 

ভোল।। (হেসে) প্রতিপালন কে করছে সেটাও দেখতে হবেতে! । 


মাধব। আমাদের মতন সংসারে আবার প্রতিপালন! শিক্ষা দূরের 
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কথা, ছ'বেল৷ পেটপুরে খেতেই দিতে পারি না 
€( পরেশের প্রবেশ ) 
মাধব। পরেশ, সমস্ত দিন কোথায় থাকিস বলতো । তোকেতো 
দেখতেই পাই না। 
পরেশ । একটা বিশেষ কাজে বাইরে যেতে হয়। 
মাধব । বিশেষ কাজ-_কি কাঁজ বলতো । 
ক্ডোলা। কোন কাজের খোজ পেয়েছে পরেশ । 
পরেশ । না তেমন কিছু নয়। তবে চেষ্টা করতে হবেতো । 
মাধব। কোন চেষ্টা করতে হবে না । তুই শোন্‌. বস এখানে । 
€ পরেশ দাওয়ার একপাশে বসে ) 
মাধব । দ্যাখ. আমি বদ্দিন বেচে আছি, তদ্দিন তোর সংসারের জন্তে 
অত মাথা থামাতে হবে না, বুঝলি? তোর চেহারার দিকে 
চেয়ে দেখেছিস একবার । 
পরেশ । মানে তোমার দেহওতো তত ভাল নেই, তারপর আমার 
কর্ভবয-- 
মাধব। নিজের স্বাস্থ্যের ওপর দৃষ্টি দেওয়া! একটা মন্ত বড় কর্তব্য । 
আবে আম আর কদ্ন। তারপর আমি চলে গেলে 
তোর ওপর কতবড় দায়িত্ব পডবে চিন্তা করেছিস কখনো? 
তখন কর্তৃব্যের কথ! চিন্তা করিস । ওঠ, হাত-মুখ ধুয়ে 
বিশ্রাম করগে যা। 
ভোলা । পরেশ, গাছের তলায় যন্দিন আছে! জিরিয়ে নাও ভাই! 
( পরেশ উঠে দাড়ায় ) 
মাধব । শোন, আমার শরীরটা ক'দিন ধরে ভালো যাচ্ছে না। কাঞ্ছেই 
বেরুতে ইচ্ছে হয় না। তুই বরং ইউনিয়ন অফিসে সকাল- 
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সন্ধ্যে একবার করে যাস। আমাদের ঢু'ভায়ের একজনও না 
গেলে কেমন দেখায় বলতে । 
0ভ্ডাল। | হা, সেদিন দণ্তবাবুও বলছিলেন তোমার কথা। 


মাধব। বলবেই তো। তার একারতো কিছু নয়। আমরা যদি মাঁঝে 
মাঝে গিয়ে সাহাঁষ্য না করি তা*হলে কথা উঠবেই। 

ভ্োল]। না না এ সময় ইউনিয়নের উপর দৃষ্টি দেওয়া দরকার । এতো 
এখন ভরসা! । 

মাঁধব। একশোবার। তারপর কাজ কাঁজ করে ঘুরছিস্‌, পেলেই বা 
কি লাভ হবে ছাই। একমাস একুশদিন মিল বন্ধ। এর 
ভেতরে তিনটে দাবীর ছুটোই মেনে নিয়েছে । আর পনেরণ্টা 
দিন টিকে থাকতে পাঁরলে বাঁকীটাঁও মানতে হবে দেখে নিস্‌। 
যা এখন আর কোথাও বেরুসনি। 

( গরেশ প্রস্থান করে ) 

ভি ল।। ভালকথা, তোমাদের কোন্‌ কোন্‌ দাবী মানলো আর কোন্টা 
মানলে! না শুনিনি তো । 

মাধব । সে এক অদ্ভুত মেনে নেওয়! ভাই। 

ভোলা । কি রকম। 

মাধব । প্রধান দাবী তিনটের ভেতরে এক নশ্বর মজুরী বাড়ানো_তাতে 
রাজী। ছু'নম্বর লেবারদের চিকিৎসা আর তার্দের ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা_তাতেও সাধ্যমত সাহাধ্য করবে 
বলেছে । মানেনি কেবল বিরাজ দত্ত, শশধর সেন, আর কবীর 
মিএাঁকে ছাঁটাই কর! চলবে না, এই দাবীটা । 

ভোলা । কেন, ওর! মালিকের পাকা ধানে মই দিয়েছে নাকি? 
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আধব। দিয়েছে বৈকি । ওরা না! থাকলে ইউনিয়ন ভুর্বল হয়ে যাবে, 
মালিকের বিরুদ্ধে দাড়াতে পারবে না ; এই জনেই তে। অত 
ছোট দাবীটুকু একা হয়ে দেখা দিয়েছে ওদের কাছে। 
ভোলা । আশ্চর্য ৷ 
মাধব। বুঝলে ভোলাভাই, সাধারণ একটা দাবীনা মেনে হাঁজার 
হাজার টাকা লোকসান করেও শেষ চেষ্টা করবে তবু 
. একেবারে মাথা নোয়াবে না। এই তে ওদের রোগ, আর 
এই রোগেইতো৷ ওর! গেল। 
(কুটুসের গবেশ। একহাতে মসলার 
কৌটা! আরেক হাতে ১টি বিলাতি 
মদের বোতল । মসলার কৌটা 
মাধবকে দিয়ে ) 
কুট,স । বড়া, এই বোতলটা ফি তোমার অন্থধের । 
মাধব। কই না তো। দেখি, ( বোঁতিলটা হাতে নিয়ে ) 
একি, এ যে 9০০৮০1) চ1)19য ; এ বৌতল কোথায় পেলি। 
কুটস( (থতমত খেয়ে) এই তো তোমার ত্তপোষের নীচে। 
ভোলা 1 10155 ? 
অাঁধব। (মুহ্র্তকাঁল চিন্ত! করে । ) হ'» বুঝতে পেরেছি । ভোলাভাই, 
আমি মাঁতাল--তাই আমাকে কিনতে চড1019]0 বায়না 
এসেছে ! 
ভোলা । সেকি। 
মাধব। (ক্ষেপে গিয়ে ডাকতে থাকে ) পরেশ! পরেশ !! (কুট্,সকে ) 
ডেকে আন্‌ তোর দাদাকে । 
( কুটসের প্রবেশ) 


৫৬ 


মাখব। 


ভগবান, এতবড় অপমান আমাকে সইতে হবে। পরেশ! 
পরেশ! ! 


ভেলা | উতল। হয়োনা ভাই। 


মাধব । 


(প্রায় চীৎকার ক'রে) মোকাবিলার সময় এসেছে উতলা 
হব না? 
( পরেশের গুবেশ ) 


মাধব । এই যে পরেশ, আমার ঘরে এ 91 কি ক'রে এলো বল্‌। 


পরেশ। 


( থতমত খেয়ে ) আমি জানি না, মানে আমার একজন বন্ধু-- 


মাধব । (গর্জে উঠে) চুপ মিথ্যেবাদী। ছিঃ ছিঃ ছিঃ। আঁমার তাই 


হয়ে তুই বেহমান হলি। জানোয়ার, আমার মুখে কালী 
দিলি! 


পরেশ | (মনে হয় রেগে গেছে) আমার মালিকের বিরুদ্ধে কোঁন 


অভিযোগ নেই, সোজা কথা । আমি কাজে যোগ দিয়েছি । 


সাথব। আর তারই পুরস্কার এই ৮/1)9] । রাস্কেল। 


মাথব। 
পরেশ। 


পরেশ। 
অুধা। 


( পরেশ রেগে গিয়ে ঘরের দিকে 
চলে যাচ্ছিল ) 


ও দিকে নয়-_-ও দিকে নয়--এ দিকে । বেরিয়ে ঘা বাড়ী ণেকে । 
বেশ তাই হোকৃ। (ডাকতে থাকে ) স্ধা--নুধা__ | 


(ধা ঘর থেকে বেরিয়ে আনে । মাথায় 
তেমন ঘোমটা নেই। কু্স মলিন মুখে 
এসে দাওয়ায় পড়ায় । 


( সুধাকে ) চলে এসে । 
আমাদের বাস্ক-বিছান! । 
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মাধব। ধাউড় ডেকে ত্র নোংরাগুলেো! বেইমানের ইমারতে পাঠিয়ে 
দেবো । এক মুহ্র্ত এখানে নয়, যাও। 
(পরেশ ও সুধা প্রস্থানোগ্ত ) 
কুট্ট,স। (মাধবকে জড়িয়ে ধরে আকুল স্বরে ) বড়দা_বড়দা । 

( পরেশ ফিরে এনে কুটসকে 
মাধবের কাছ থেকে হিড়হিড় 
করে টেনে নিষে যায়) 

কুট্,স। ( অসহায়ার মতন চিৎকার করে) বড়দা__বড়দা__বড়দা_- | 

(পরেশ ও কুটুসের প্রস্থান ) 

সাধব। (রাগে, হুঃথে, অপমানে কাপছিল। অস্পষ্টভাবে শোনা 
যাচ্ছিল ) বড়দা নেই--বড়দ। নেই-বডদা মরে গেছে-_ চলে 
যাচলে যা। 

ভোলা । ঠাকুর ভাই। 

মাধৰ। (ভোলানাথের ডাক তারকানে আসে না। বলতে থাকে-7 ) 
উঃ, পরেশ বিশ্বানঘাতক, বেইমান, দালাল 1 আমার অন্নে 
দালাল তৈরী করেছি! 

( ভোলানাথের মথের দিকে ভাঁকিয়ে ) 
কি করে? মুখ দেখাবো! ভোলাভাই ! আমি কি ক'রে মুখ 
দেখাবো । বলে দাও। 

(মাধব হাউহাউ করে কেঁদে 
ভোলানাথকে জড়িয়ে ধরে) 
ভালা । ঠাকৃপ্ভাই। ঠীকুরভাই । 


( ডে।লানাথও কেদে ফেলে ) 


পর্দা 
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ঝুন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


॥ ৩য় দৃশ্য ॥ 


বসবার ঘর। মিঃ মুখার্জী ও মিঃ ঝুনঝুনিয়া একখান! 
টেবিলের পাশে বসে ফল থাচ্ছিল। অদূরে আরেকথানা 
টেবিলের পাশে দীড়িয়ে নকুল ডাকের চিঠিপত্র নাড়াচাড়া 
করছে ও মাঝে মাঝে মিঃ মুখাজ্জা ও মিঃ ঝুনঝুনিয়ার 
কথাবার্তী শুনছে । কি একটা প্রসঙ্গ আলোচনা করে? মিঃ 
ঝুনঝুনিয়া ও মিঃ মুখাজ্জী উচ্চ শব্দে হেসে ওঠে ও সেই হাসির 
মাঝথানে পর্দা উঠে যায় । | 


ই কোথা মানতে হোবে মুকুরজি যে আপনার বাবা এ উনিয়ন 
মানিয়ে লিয়ে গল্তি করিয়েছিলেন । 


মুখাজ্জর । (হাতের সিগারেটে গ্রচণ্ড টান মেরে ) না মেনে উপাঁয় ছিল 


ঝুন। 


কিছু। 

কেন থাকবে না মুক্ুরজি। উনিয়ন কোরতে চাইবে, বাত 
উত চালবো, উনিয়ন মোধে মালমছলা ভি দেখবো, আর 
কুরছুৎ করিয়ে ঢু'চারঠো নেতা আদমী ক! পৌঁকেটে পুড়িয়ে 
লিয়ে-তারপর 00708106. করিয়ে মানিয়ে লিব। মগর 
0010 করিলো আর মানিয়ে নিলো, এ 1591160৪ হামি 
বুঝতে পারে না মুকুরজি। 


মুখাজ্জরঁ। ইউনিয়ন মেনে নিতে বাবা একরকম বাধ্যই হয়েছিলেন। 


ঝুন। 


2কন। 


৫৭ 


মুখাজ্জ্। লেবারদের তেতর যখন ইউনিয়ন তৈরী হুবার গুজব শোনা 


নকুল । 


গেল, অমনি বাবা একজন বিশ্বাসী কেরাণীকে কিছু টাকা 


'দিয়ে একটা পাল্টা ইউনিয়ন ১তরী করতে লাগিয়ে দিলেন। 


কিন্ত সেই লোক তা না করে- মাঝখান থেকে টাকাগুলে। 
মেরে দিয়ে পালালো । 

( ছিটকে এসে ) একটু ভুল হল 917 শুধু কি কোম্পানীর 
টাকা? লেবারদের কাছ থেকে ইউনিয়নের চাদ, ভত্তি ফি, 
'একুনে ৪1: একশে। টাক] কি নেয়নি। 


মুখাজ্জর । হা, টাদাও তুলেছিল শুনেছি । আর সেই রাগেইতে' প্রায় 


ঝুন। 


সমস্ত লেবারগুলে! বিরাজ দত্তের দলে যোগ দিলে । 

হাঁ, বুঝতে পারিয়েছি। গড়বড় কিছু নাহলে বড় মুকুরগ্গ 
গলতি কখনো কোরবে না! আচ্ছা, হামিতো আর থাকতে 
পারবো না। পান! মোকামে ১২ তারিখ মোধে হাজির 
হোতে হোবে। এ মোকামতো এখন বিলকুল ঠাণ্ডা হোয়ে 
গেছে। 

ঠা! বলে ঠাগ্ডা--একেবাবে বরফ! এ পবেশ গাম্গুলী 


এসেছে আজ, 1:010070ত দেখবেন আনবে পঞ্চাশ, মানে 
তিন দিনের মধো মিল ভরাট । পুষ্করিণীর ঝরণ। মানে লিক্‌ 
শেঠজী ; একবার পথ পেয়েছে যখন হুস্‌ হুস্‌ করকে আয়গ! । 


বলুন না 917, শেঠজীকে একটু বুঝিয়ে । 


মুখাজ্জ। (হেসে) আপনিইতো বলছেন। ওরকম কি আমি বলতে 


ঝুন। 
নকুল 


৫ 


পারবে । 
বুঝতে পারতেছি, বুঝতে পারতেছি -বোলতে হোবে না । 
বুঝলেন শেঠজী, 91:তো তিনটি 7990000ই দিতে রাঁজী। 


'আমি বললাম, ঠেরিয়ে 917, আমায় একটু ট্যাব, করতে দিন্‌। 
দেবার হয় পরে দেবেন। ( মুখাজ্জীকে ) এখন দেখলেন তে|। 
মুখ,জ্জর্খী ৷ আচ্ছা থাক্‌, হয়েছে। আপনি তা'হলে কালই যেতে চান 
মিঃ ঝুনঝুনিয়া | 
ঝুন । হা, বলিরেছিতে৷ হামার পাটনা মোকামে ১২ তারিখ মোধে 
হাজির হোতে হোবে। 


মুখাজ্জী । মাপনীকেতে! তাহলে ডিনেখরের ভেতর আবার আসতে 
হবে। 0০66০7 001] রেজিঠারীর কাজতো বাকী রয়ে গেল। 
ঝুন। দরকার হলে আসব। না হোলেতো আসিয়ে কোন ফয়দা 


নেই। ভাল কথা _মনে হইয়েছে মুক্ুরজি। নয়া মিল্কা 
একঠে। নাম ঠিক করিয়েছি । 

মুখাজ্জী | কি নাম। 

ঝুন। জন্তা কটন মিল। কেমন পছন্দ হৌয়? 

মুখাজ্জা । একটু ইংরেজী নাম হলে মন্দ হতনা । একেবারে “জনতা” | 

ঝুন। বুঝলেন কিনা আজকাল দেশের "০7007. বদলিয়ে গেছে। 
জনতা” “19070188, এছব নাম বঙউল! দেশ জোনে আচ্ছা 
হোবে। নকুলজী, নামটা নোট করিয়ে রাখুন। যদি ভুলিয়ে 
যাই। 

নকুল । রাখছি। (পকেট থেকে নোটবুক বের করে টুকে রেখে) 
31৮, সর্বহারা কটন মিলস্‌ নামটা কেমন হর। 

মুখ জজ | থামুন্-- ১০৮০০ 1890, ! 

ঝুন। কেয়? ছরব হারা-_- 

মুখাজ্জর্ণ। _ও কিছু নয়। শুনুন, কটন মিল রেজিষ্টারী হয়ে গেলে 


৬৯ 


আমছে বছরের মাঝামাঝি একবার 00100610676 6০: করে 


আসবো ভাবছি । 

ঝুন। কোথা যাবেন। 

মুখাজ্জী | ইচ্ছে অছে ঢে.., 109710৮ আর ফেরার পথে ৪০$৪%ট! 
ঘুরে আপি। 

ঝুন। (রহস্য করে) কেয়া তাজ্জব । 1308519 যাবেন, শেষে 


ঘুড়িয়ে এসে কমুনিষ্ট না বনিষে যান্‌। 
( উভয়ে হানতে থাকে ) 
নকুল। (হেসে) 51: আমাদের কডাঁপাকের শেঠজী। পচতেই 
পারে ন!। 
(আবার সবাই হেসে ওঠে ) 
ঝুন। হা, একটা কোথা মনে করিয়ে বলিয়ে দিই। আপনি 
78০৮] হইয়েও একট কাথশ কাম্‌ মানে একটু গল্তি 
করিয়েছেন । 
মুখাজ্জা। গলতি-_কি গলতি? 
ঝুন। গোছা কোরবেন নাঁ। £0৮:৩-এর লাগিয়ে বলিয়ে দিই । 
একছাথ করে বেছি আদমীকো 10179017879 কোরবেন না। 


মুখাজ্ভাঁ। তিনটি 010]. কে যে 17013017459 70061০9 দিয়েছিলাম, 
সেকথা বলছেন তো। 


ঝুন। হা। 
নকুল । একদম্‌ 19908897083 আদমী শেঠজী। ওরাইতো। 981টা 
করালে । 


ঝুন। বাবা হামি জানে। লেকিন একছাঁথ করে বেছি আদমীকো 
লোটিচ, দেবেনতো লালঝাগ্াওয়াল! জিন্দাবাদ ছুরু কোরবে । 


তৎ 


যে যো আদমী 71090890589 বুঝিয়ে লেবেন, ও আদমীকো 
একঠো! দৌচ ধরিয়ে লিয়ে- আজ এক আদমী, ছ"মাহিনা 
বাদ দোছরা, আবার ন/মাহিনা বাদ তেছরা, ব্যাচ, খতম্‌ 
করিয়ে দেবেন। এক এক আদমীকে! ডিদ্মিস কোরতে 
হোলে ভালো! 5০9০৭ বানিয়ে লেবেন। 
মুখাজ্ভর্শ | (মাথা নাড়ে) 
নকুল। বুঝতে পেরেছি শেঠজী। অর্থাৎ 1151108 651) 70990108 
11) 8) ৪837 [0০০ 10) 78091 800. (1160 0709 
0৮ 0708 ০৮৮ 8,000101100 60 7208708.2917091069 ৮11], 
এইতে! ? 
ঝুন। (হেসে) আপনি চালাক আদমী আছেন, ছব বুঝিয়ে 
গেছেন। 
( নেপথে) অস্পষ্ট দরঃজা-জানালা ভাঙা ও 
কান্নার আওয়াজ শোনা যায় ) 
মুখাজ্জী। (উঠে জানালার কাছে দীড়িয়ে) কিসের গণ্ডগোল । 
নকুল। (এগিয়ে গিয়ে ) তাইতে!। 
মুখাজ্জী । আমাদের কম্পাউণ্ডেইতো। মনে হয়| 
নকুল। হা. তাইতো দেখছি। 
মুখাজ্জ। ( নকুলকে ) শিগগির দেখে আনুনতে! ব্যাপার কি? 
(গণ্ডগোল আরও একটু স্পষ্ট হয়। নকুল 


প্রস্থান করে। অস্থিরচিত্তে মুখাজ্জাঁ পায়চারী 
করতে থাকে ) 


ঝুন। (ভয়ে চক্ষু ছানাবরা হয়ে গেছে) লেকিন খুন-জথম হইলো 
নাকি । মুকুরজী, দরজা বন্ধ করিয়ে আন্ুন। জয় সীয়ারাম 


৬৩ 


জয় সীয়াাম। 0১00809 মোধে কমু[নিষ্ট ঘুচিয়ে পড়লো 
নাকি। ( উঠে দাড়ায়) 
'ঘুখাজ্জ | কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। আপনি বসুন । 
(ঝুনঝুনিয়া ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে আবার বসে। 
মুখাজ্জাী বাইরের দরজ! বন্ধ করে আবার 
প্রবেশ করে) 
ঝুন। নীচে দাড়োয়ান রাঁখিয়েছেন তো । 
মুখাজ্জী | (বিরক্ত হয়ে ঈষৎ উচ্চন্বরে ) কোথায় দারোয়ান । সবাই 
9:19 করেছে । নকুলই দারোয়ান, মুহুরী, ম্যানেজার সব। 
ঝুন। মুছকিল হোলো। আগে জানলে হামার কোলকত্ত। কুঠি 
থেকে ছ'চারঠে। দারোয়ান আনয়ে লিতাম। 
( মুখার্জী পায়চারী করছেই ।) 
ঝুন। যাই ঝোলেন মুকুরজী, আজ হামি চলিয়ে যাবো । দীরোয়ান 
নাই, গুগ্ডা-উপ্ডার দল চটিয়ে আছে - 
মুখাজ্জী । (ঝার্বালে স্বরে) বেশতো দাঁবেন। 
( নেপথ্যে নকুল “দরজ! খুলুন" “দরজ। খুলুন" 
বলে দরজায় ধান্কাতে থাকে ) 
ঝুন। কে'-ন্‌! 
(ভয়ে চীৎকার করে ঝনঝুনিয়া বাড়ীর 
ভেতরে চলে যায়। ওদিকে নকুল বলতে 
থাকে “আমি নকুল, দরজ| খুলুন- দরজা 


খুলুন”। মুখাজ্জাঁ দরজ! খুলে দিলে নকুল 
ইপাদত হাপাতে প্রবেশ করে) 


নকুল। (ইাপাতে হাঁপাতে) 97--51, সর্বনাশ হয়েছে ৪11 
একেবারে সর্বনাশ হয়ে গেছে। 


৬৪ 


মুখাজ্জী। (ঈষৎ তণুত্বরে ) কি হয়েছে খুলে বলতে পারেন না? 

নকুল । ৩: পরেশ গাঙ্ুলী--91: পরেশ গাঙ্গুলী_ 

মুখাজ্জী । (প্রায় চীৎকার করে ) পরেশ গাঙ্গুলী কি? 

নকুল। মিল ছেড়ে চলে গেছে। 

মুখাজ্জী। (সমস্ত উত্তেজন! যেন মুহূর্তে বিলীন হয়ে যায়। গন্তীরভাবে ) 
চলে গেছে! 

নকুল। শুধু তাই নয় 91৮, কীচের দরজা, জানালা, আলমারী সমন্ 
ভেঙ্গে তচনচ, করে দিয়ে চলে গেছে। 

মুখাজ্জর্শ । (গম্ভীরভাবে) আপনি নিজে দেখে এলেন? 

নকুল। গেটের রেই্রেণ্টওয়াল]! বললে । ব্যাপারট? না বুঝে 3৮ 
এগুতে সাহস হল না। 

মুখাজ্জর্। ( বেন যন্তরচালিতের মত টেবিলের কাছে এগিয়ে আসে। 
অন্যমনস্কভাবে টেবিলের ওপর থেকে নিবের কলমটি ধরে) 
মিলট! সত্যি ডুবেই গেলো! 


(কথ! বলতে বলতে মুখ[জ্জীর হাতের চাপে 
কলমের নিবটি ভেঙ্গে গেল। নকুল খ্রিয়মাণ 
হয়ে দাড়িয়েছিল। কি ভেবে বাইরের দিকে 
পা বাড়ালে ) . 

মুখার্জী । দাড়ান-_কাজ আছে 


€(গট গট, করে মুখাজ্জী ভেতরে চলে ষায়। 


নকুল কিছু বুঝতে ন! পেরে ফ্যাল ফ্যাল্‌ করে, 
তাকিয়ে থাকে) 


পদ? 


দ্বিতায় অঙ্ক 
॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


মাধব গান্গুলীর বাড়ী। বেলা প্রায় দশট। বেজে গেছে। ঘরের দরজা 

খোলা । ভোলানাথ আঙ্গিনায় পা ঝুলিয়ে দাওয়ায় বস । আঙিনায় 

বদন, কালিকা, খেছু মিঞা, ফাগুয় প্রভৃতি মিলের শ্রমিকেরা মাটিতেই 

বসে আছে। প্রতিবেশীও কেউ কেউ বসে আছে -আবাঁর কেউ বা খোল। 

দরজ। দিয়ে ঘরের ভেতরটা দেখে নিচ্ছে । সকলেই মলিন ও বিষগ্ন। 

0ভালণ। বনের পশু-পাখীরও মনে হয় একটা ধর্ম আছে। কিন্ত 
মানুষের বুঝি তাও নেই কালিকা। 

কালিক। । আপনি পরেশবাঁবুর কথা বলছেন। 

ভে্োল।। চুলোয় যাক পরেশ, আমি বলছি ঠাকুরভাইয়ের কথা। 
আমার তিরিশ বরের সাথী, আজ চুপ করেই চলে গেল। 


ডেকে শেষ বিদায়টুকু পথ্যন্ত নিলে না! 
( কাপড়ের আচল দিয়ে চোখ মোছে ) 


কালিকা | ওকথা আর ভেবে কি হবে ভোলাদা। যে গেছে সেতো 
গেছেই। 

ফাগুয়া। (কাদে কাদে! স্বরে ) বোলতে হোবে তাই। ভোলাবাবুকে 
বোলতেই ছোবে। হামার বুক ফাটিয়ে যাচ্ছে। 

ভোলা । রোগে ভূগে মরতো ছুঃখ ছিল না, কিন্ত এমন অপঘাত মৃত্যু 
হবে স্বপ্নেও ভাবিনি । 


তেছ্বু। এমন করে মদ খেলো, অথচ কেউ বাধা দিলে ন!? 


৬৬ 


€( এখান থেকে খানিকট! অংশ অন্ঠভাবেও 
অভিনয় করা যায়। শেষ পৃষ্ঠা ভ্ষ্টব্য।) 


তভাল।। কে আর বাধা দেবে বল। রাত দশটার পরে আমি এসে 
গেছি। দেখলাম ঠীকুরতভাই দরজায় খিল্‌ এটে গ্লাসের পর 
গ্লাস মদ থাস্ছে। আমায় দেখে বললে, “ভোলাভাই, আমি 
বাদশ। বনে গেছি সরাপ. খাবোনা । পরেশ আমাকে মসনদে 
বসিয়েছে ।” দরজা! খুলসতে বললাম, খুললে না। বরং 
মাতলামী দ্বিগুণ বেড়ে গেল। আমি বিরক্ত হয়ে চলে 
গেলাম। তারপর শেষ রাতে একটা বিকট শবে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। দৌড়ে এসে দেখি---সব : শেষ। ( ভোলানাথ কেদে 
ফেলেছে ) 

খেছু। ভোলাদা” ভালো মানুষ সংসারে বেশী দিন টেকে না। 

কাকিিকা। সত্যি, আমাদের মত মানুষ মরেও মরে না । 

( মলিন মুখে সুলতানের প্রবেশ ) 
ফাগুয়। । এই যে ম্থলতান ভাই, পোরেচবাবুর সঙ্গে দেখ। হল । 
স্থলতান । না। সকালে খবর পেয়েই যে পাগলের মতো ক্কাদতে কাদতে 

কোন দিকে বেরিয়েছে কেউ তা” বলতে পারলে না। 
(ভাল ৷ পরেশের বউ আর কুট্রস? 


স্থল তাঁন। আমি ওপরে উঠিনি। শুনতে পেলাম মেয়েটা চীৎকার করে 
কাদছে। 

ভেোোল।। (দীর্ঘশ্বী ত্যাগ করে) কুষ্ট,সকে বড় ভালবাঁসতো| ! 

কালিক। । মুক্কিল হল ৷ দর্তবাবুও নেই__ 

€খছু ।--দত্তবাবু এখানে নেই ? 


৬৭ 


স্থুলভান। কাল কলকাত৷ গেছে । আজ ভোরেইতে। আসার কথা। 
এসে এ খবর পেলে নিশ্চয়ই ছুটে আসবেন। 

কালেকা। তাহলে আর বসে থেকে লাভ কি-- 

০ভ্ডালা ।-থাকতেই হুবে। জ্ঞাতিকূটম না থাকলে কি শ্শানযাত্রা 
সম্ভব? 
(নেপথ্যে বিরাজ দত্ত উৎফুল্লভাবে “গাঙ্গুলী মশাই” “গাঙ্গুলী 
মশাই আছেন” বলে ডাকতে ডাকতে বাড়ীর ভেতর ঢুকে 
পড়ে। সবাইকে ও ভাবে বসে থাকতে দেখে আশ্চর্য হয়ে যায় ) 

বিরাজ | একি, তোমরা সবাই এখানে, এই অবস্থায়? গা্ুলী মশাইর 
অন্থখ নাকি ? 

০ভ্ভালা। (কেদে ফেলে ) ঠীকুরভাই চিরবিদায় নিয়ে চলে গেছে 
দত্তবাবু, আর তাকে পাবেন না। 

বিরাজ । মেকি! কখন, কি হয়েছিল ? 


কালিক1। পরেশবাবু কাজে যোগ দিয়েছে শুনে গেছেন তে! ? 

বিরাজ । হা। 

কালিকা। বোধহয় সেই ছুঃখ সইতে না পেরে সারারাত মদ খেয়েছে । 
তারপর অতিরিক্ত নেশায় ফুম্‌ ফুদ্‌ ফেটে গেছে। 

০ভভাল।। আপনি বড় ভালোবাসতেন, শ্রদ্ধা করতেন) দেখে আমন 
রক্তের মধ্যে ঘুমিয়ে আছে ঠাকুরভাই। 

বিরাজ । উঃ । 

(বিরাজ দরজার কাছে গিয়ে ঘরের ভেতরে 


একবার তাকিয়েই ধীরে ধীরে আউিনায় নেবে 
আসে) 


বিরাজ। কীরক্ত! এদৃষ্ত দেখ! যায় ন! 


৮ 


ফাগুয়1। (দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করে) ভগওয়ান্‌! 
বিরাজ। (যেন আপন মনে বলে যেতে থাকে) ঢেউগুলো ভেজে 
চুড়মাড় করে" দিয়ে নদীর বুক চিরে ট্রীমার চলে যায়। 
রেখে যায় তার গতিপথের একটা মস্থণ রেখা, যেটা খানিক 
বাদেই আবার ঢেউয়ের ভেতর বিলীন হয়ে পড়ে। কিন্ত 
গা্গুলীমশাই আমাদের মাঝখানে যে রেখা টেনে গেলেন 
তা* সহজে বিলীন হবার নয় ! (পকেট থেকে রুমাল বের করে 
চোখ মুছে ফেলে । পকেট থেকে একখান1 খাম বের করে ) 
ষ্টেশন থেকে আসছি, পথে নকুল চক্রবর্তী এই চিঠিখান| 
দিলে। পড়েই যার কাছে ছুটে এলাম, তাকে আর পেলাম 
না! 
( খামখানা আঙিনায় ফেলে দেয় । কালিক। 
পড়তে থাকে । নুলতান, খেহ, বদন, প্রভৃতি 
কালিকাকে ঘিরে বসে ) 


ভোলা । কিসের চিঠি দত্তবাঁবু। 

বাজ । কোম্পানী বিনাশর্তে আমাদের প্রধান তিনটে দাব'ই মেনে 
নিয়েছে। 

ভাল । তা হলে 9৮:5০ মিটে গেল? 

বিরাজ । বোধহয় তাই। 

তোলা । (উনুক্ত দরজার দিকে তাকিয়ে কাদতে কাদতে ) 0209 
মিটে গেল ঠাকুরভাই, কিন্তু তুমিতো মিটিয়ে নিলে না! 


(পত্র মন্্ শুনেও সবাই গভীর ভাবে 
বসে থাকে । হঠাৎ উদ্কশুষ্ক চেহারা, অবিস্তত্ত 
চুল, পায় পাগলের মত পরেশ প্রবেশ 


৬৯ 


পরেশ। 


বিরাজ । 
পরেশ। 


করে। সবাই পথ ছেড়ে দেয়। পরেশ 
বরাবর ঘরের ভেতরে চলে যায়। বিরাজ 
ও ভোলানাথ ব্যতীত সবাই পরেশকে ঘরে 
ঢুকতে দেখে দরজায় ভিড় করে। ভোলানাথ 
চোখ মুছতে থাকে। বিরাজও সজল চোখে 
ভোলানাথের পাশে দাওয়ায় বসে। পরেশ 
চীৎকার করে কাদতে থাকে ) | 
দাদ_দাদা- তুমি জিতে গেছ__দাদাকথা কও। আমি 


ক্ষম] চাইতে এসেছি দাদা, ক্ষমা কর-_-কথা কও । দাদা 
দাদা -। 


( পরেশের আর্তনাদ শুনে বিরাজ 
সবাইকে ঠেলে ঘরে €বেশ করে। ) 


পরেশ- পরেশ--শোন। 
মামায় শান্তি দাও দাদা । কথা কও -দাদ। আমি হেরে 
গেছি। কথা কও-_দাদা । 


(মাঝে মাঝে বিরাজের সান্ত্বনার ভা! 
শোন! যায়) 


ভোলা । ( চোখ মুছতে মুছতে ) 


বিঃ দ্রেঃ_ 


কাদ ভতভাগ!, প্রাণ ভরে কাদ --" 
( ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে আসে ) 


_যবনিকা_ 


( যে মঞ্চে উপযুক্ত বৈছ্যতিক আলোর ব্যবস্তা ও দৃশ্তাবলী সেটের 


নাহাযো দেখাবার বন্দোবস্ত আছে, সেখানে শেষ দৃষ্টি 
'নয়লিথিত উপায়েও অনভনয় করা চলবে । দৃষ্য পরিবর্তনটি 
বিশেষ যত্বু নিয়ে দেখাতে শা পারলে এই অংশটি বাদ দেওয়াই 
বাঞ্ছনীয় ) 


খেছু। 
ভোলা । 


মআাধব। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 
( পুর্ববরণিত দৃশ্যের অবশিষ্টাংশ ) 


সা রর ঁ ঈ 


এমন করে মদ খেল অথচ কেউ বাধ! দিলে না। 
কে আর বাধা দেবে বল। তখন রাত গ্রায় ছটা ।...... 
( সহসা মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। মুহূর্তকাঁল পরেই দেখা 
যায় ছুপুররাত্রে মাধব গাঙ্গুলীর শৃন্ত আঙিনা । মাতাল 
অবস্থায় জ্ঞানশন্ধ হয়ে মাধব গাঙ্থুলীর এলোমেলে! প্রলাপ 
ও মাঝে মাঝে নিশাচরের অস্তিত্বের ঘোষণ। যেন প্রকৃতির 
নিম্তব্ততাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে' দিচ্ছিল-. 
ঘরের তেতরে টিম্‌ টিম করে জলছে একটা কেরোমিনের বাতি । 
দূরজ| ভেতর থেকে বন্ধ। শুধু শিক লাগানো জানালা দিয়ে 
দেখা যায় ঘরের সবকিছু**') 
(যেন অভিনয় করে যাচ্ছে) 
ভেবে দেখ মন কী অপুর্ব বিধির লিখন। 
ছিলি উচ্চশির-_-হ'লি নতশির বিধির বিধানে । 
দীর্ঘকাল ধরি+ ঝড়ঝঞ্চা পরিহরি 

যে বৃক্ষ রোৌপিলি 
সুধামূত ফললাভ তরে ; আজ সেই ফল তোর 
কালকৃট বিষ হয়ে প্রবেশিল জঠর মাঝারে ! 


৭১ 


( একটী লণ্ঘন হাতে ভোলানাথ প্রবেশ করে এবং জানালা 
দিয়ে মাধবের উন্মন্ততা দেখে ) 


ভোলা ৷ ঠাকুরভাই ঠাকুরভাই। 


মাধব। 


( উচ্চেম্বরে ) কে। 


(ভোলা । আমি ভৌল।, দরজ। খোল । 
মাধব। খুলবে! না। 
(ভালা । খুলতে হবে। খোল । 


মাখব। 


ভোলা। 


মাধব। 


তভাল!। 


মাধব। 


(জানালার কাছে দীড়ায় ) চোখ রাঙীচ্ছ কাকে? মাধব 
গাঙ্গুলী কথনে! রক্তচোখের ভয় করে না জানে! ? উপরে 
একমাত্র খোদা ভিন্ন কারে! কাছে সেমাথা নত করেনি বা 
করবেও না। 


ঠাকুরভাই তোমার হাত-পা ধরছি, মিনতি করছি, খোল । 
ইস্‌--অতগুলে! বোতল শেষ করেছ ! 


খেয়েছি-ইা খেয়েছি । আরো খাবো । খাবোনা? পরেশ 
আমায় মসনদে বসিয়েছে সরাপ খাবোনা | হাঃ হাঃ হাঃ 
(উন্মস্তের মতন হাসি এবং হাসির শেষ অংশে যেন একটু 
কান্নার আভাস পাওয়। যাঁয়। জানালার শিকে মাথা ঠেকিয়ে 
মুখ নীচু করে যেন আচল দিয়ে চোখটা মুছে ফেলে । ) 
ঠাকুরভাই, প্রায় রাত শেষ হতে চললো, কতক্ষণ ঠাড়িয়ে 
থাকবো, দরজা থোল। 

(গর্জে ওঠে) চোপরও কামবস্ত । একটি কথা বললে জিব 
উপড়ে ফেলবে । 


€ভোল।। তা” ফেল, কিন্ক এ ভাবে পাগল হলেতো চলবে না। 


এ 


মআাধব। 


ভোলা । 


মাধব। 


ভোল। 
মাধব। 


আমি পাগল...*। পাঁগলই বটে.....ন কিন্ত কেন এমনটা 
হল। যদ্িনাহত ....বদ্ি আজ এব্যাপারট| ন হত ***** 
তাহলে ভোলাভাই এ ধর্মঘটের ইতিহাস হত অন্যরূপ। 
তাইতো বলছি সুস্থ হও। দরজা! খোল; তারপর তোমার 
কর্তব্য স্থির করে| । 

আমার কর্তব্য। আমার কর্তব্য ঠিক করেছি। ইউনিয়নের 
প্রত্যেকটি সর্ধহারাকে একব্রিত করে এনন আগুন আমি 
জ্বালিয়ে তুলৰে! যার লেলিহান শিখা মুখাজ্জর ্বপ্রসৌধকে 
পুড়িয়ে ছারখার করে দেয়। আমি দেখে নেবে! কত শক্তি 
ধরে এ মুখাজ্জী আর কত বড় বেইমান এ পরেশ... -। 

বেশতে৷ তা'হলে দরজ। খোল । 


জানে! ভোলাতাই, পিতা ছিলেন আমার ভাগাবান পুরুষ। 
মরে বেঁচে গেছে । দেখছ না-এক ছেলে মাতাল আর এক 
ছেলে বেইমান, বিশ্বাসবাতক। অপূর্ব এ সন্তানযুগল। 
( আবার গ্লাস তুলে ঢক্‌ ঢক্‌ করে কিছু থেয়ে নেয় ) 


ভোলা । ফত পারো পাগলামী করো। আমি রাঁতছপুরে পাগলামী 


মাধব। 


দেখতে আসিনি । 

( ভোলানাথ ফিরে যেতে আরম্ভ করে ) 
(জানালার শিক দুহান্তে ধরে বলতে থাকে ) ভাই স্ব! নিজে 
না থেয়ে ছোট ভাইদের আর খাইও না । তারা সব কৃতত্বতার 
অন্কুর, তার সব শিশু শয়তান..-.....* ওঃ ..,*-1 তার চেয়ে 
তাদের বুকের ওপর রেখে কুচি কুচি করে কেটে ফেল -****** 
কুচি কুচি করে কেটে ফেল-.....1 

( হঠাং মাধব ক।শতে কাশতে বিকট 


৭৩ 


চীৎকার করে পড়ে যায়।  ভোলানাথ 
শব্দ শুনে দৌড়ে এসে জানাল! দিয়ে 
তাকিয়েই ছুম্দাম করে দরজ। ভাঙতে 
থাকে। মঞ্চ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আসে) 
ঙ্ রি ্ঁ রং 
ভোল।। :*-**'তারপর দরজ! ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে দেখি সব শেষ! 
কালিক। । ভোলাদা, ভালো মানুষ মংসারে বেশীদিন টেকে ন|। 
( পরবন্ত অংশ পূর্্বর্ণিত' শেষ দৃগ্ে র্টব্য ) 


'যবনিকা- 


